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J osé María Arizmendiarrieta 
nació en Barinaga, Markina, 
el 22 de abril de 1915. Era el 
primogénito del matrimonio 

formado por José Luis Arizmendiarrieta 
y Tomasa Madariaga, que tuvo, además, 
otros tres hijos: Patxi, María y Jesús. 
José Luis y Tomasa poseían un caserío, 
Iturbe, dotado de tierras de cultivo y 
una respetable cabaña ganadera

La infancia de José María transcurrió 
en el característico ambiente sacrificado 
del campo vasco de entonces, en el que 
el exigente trabajo cotidiano quedaba 
regido por el ritmo de las estaciones que 
ordenaban las faenas agrícolas y ganaderas. 
Todo quedaba subordinado al trabajo, 
todo excepto la piedad religiosa. Así, la 
vida cotidiana quedaba enmarcada en un 
riguroso ritual que asociaba la exigencia 
en el trabajo y la fe cristiana, en el cual 
Tomasa educó al pequeño José María.

Así, el pequeño tomó de su madre 
una estricta moral en la que trabajo 
y fe constituían dos valores asociados 
y esenciales. Esta moral era renovada 
diariamente con el rezo del rosario 
antes de la cena; así como con la 
participación en los sacramentos en la 
vecina Iglesia de San Pedro de Barinaga.

Mientras, de su padre José Luis recibió 
una creciente inquietud por conocer la 
realidad social que superaba el estrecho 
marco de la anteiglesia, en donde 

J ose Maria Arizmendiarrieta 
Markinako Barinagan jaio 
zen 1915eko apirilaren 22an. 
Jose Luis Arizmendiarrieta eta 

Tomasa Madariaga senar–emazteen 
semerik zaharrena zen eta beste hiru 
seme–alabak hauek ziren: Patxi, Maria 
eta Jesus. Jose Luisek eta Tomasak Iturbe 
baserria zeukaten; baita soroak eta 
aintzat hartzeko moduko azienda ere.

Jose Mariak garai hartan euskal 
landan bizi ohi zen giro sakrifikatuan 
pasatu zuen haurtzaroa, non eguneroko 
lan gogorra urtaroen erritmoak gidatzen 
baitzuen, nekazaritzako eta abeltzaintzako 
zereginak antolatuz. Dena zegoen 
lanaren menpe; dena, jainkozaletasuna 
izan ezik. Hala, eguneroko bizitza 
lanaren gogortasuna eta fede kristaua 
elkartzen zireneko erritual zorrotz baten 
barruan zegoen, eta giro hartan hezi 
zuen Tomasak Jose Maria txikia.

Hala bada, haurrak moral zorrotza 
jaso zuen amarengandik, non lana eta 
fedea elkartutako bi balio funtsezko 
baitziren. Moral hori egunero berritzen 
zuten afal aurretik arrosarioa esanez; 
baita Barinagako San Pedro elizako 
sakramentuetan parte hartuz ere.

Bien bitartean, Jose Mariak 
elizatearen esparru estua gainditzen 
zuen errealitate sozialarekiko jakin–
min gero eta handiagoa jaso zuen 
Jose Luis aitarengandik, izan ere, 

Iturbe baserria
El caserío Iturbe
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1915eko apirilaren 22a. Markinako 
Barinaga auzoko Iturbe baserrian jaio zen.

22 abril 1915. Nace en el Caserío Iturbe 
del Barrio de Barinaga en Markina.

gertakari politiko eta kulturalek apenas 
zeukaten eraginik Iturbeko baserri 
bizimodu lasai eta neketsuan.

Ingurune hartan, Jose Maria txikia bere 
baitara bildutako nortasun gogoetazalea 
osatuz joan zen, eta hori irakurtzeko eta 
marrazteko zeukan zaletasun goiztiarrean 
islatu zen. Hala, denborarekin apaiz 
ikasketak egitera lerratu zen, garai hartako 
euskal nekazari gizartean ohikoa zenez. l

tenían eco sucesos políticos y culturales 
que apenas afectaban la tranquila y 
sacrificada vida campesina de Iturbe.

Ese fue el entorno en que el 
pequeño José María fue formando una 
personalidad de inclinación recogida 
y reflexiva, reflejada en su temprana 
afición por la lectura y el dibujo, que le 
iría decantando hacia una futura carrera 
sacerdotal, como era común en la sociedad 
campesina vasca de aquel tiempo. l
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C
omo primogénito de la 
familia, José María era el 
destinado a hacerse cargo del 
caserío cuando sus padres 

fallecieran. Sin embargo, su temperamento 
y carácter le fueron distanciando desde 
la infancia del trabajo del campo.

Pensativo, dotado para el pensamiento 
abstracto, hábil en el dibujo y los trabajos 
manuales, interesado por la lectura y con 
una curiosidad innata, el mayor de los 
Arizmendiarrieta pronto destacó como uno 
de los mejores estudiantes de la escuela 
de barriada instalada en Barinaga.

Su habilidad con las letras y su afán 
de conocimiento fueron alentados por 
su querida madre, Tomasa, así como 
por su maestra, Patrocinio. En una 
sociedad intensamente piadosa como 
era la rural vizcaína, el camino natural 
de un muchacho inquieto y deseoso 
de aprender era el Seminario. El afán 
por conocer los misterios de la vida y 
del ser humano no podía desprenderse 
en aquella sociedad y aquel tiempo 
de la preparación para el sacerdocio. 
Muchos eran los niños que, destacando 
entre sus compañeros, entraban en los 
seminarios, y pocos los que terminaban 
los estudios y alcanzaban el ministerio.

Y así el año 1922, un chicuelo 
larguirucho, inteligente, silencioso, 
curioso, intuitivo y trabajador, abandonó 
por primera vez el terruño materno para 

F
amiliako semerik zaharrena 
izaki, Jose Mariak izan 
behar zuen baserriaren 
arduradun aita–amak 

hiltzean. Hala ere, haren izaeraren eta 
nortasunaren eraginez, baserriko lanetik 
aldenduaz joan zen haurtzarotik.

Gogoetatsua, abstrakziorako 
gaitasun handikoa, marrazketan 
eta eskulanetan trebea, irakurzalea 
eta jaiotzetiko jakin–min handikoa, 
Arizmendiarrietarren arteko zaharrena 
aurki nabarmendu zen Barinagako auzo 
eskolako ikaslerik onenen artean.

Letretan trebea eta jakin–min 
handikoa izanik, ama Tomasak eta 
Patrocinio maistrak akuilatu egin 
zituzten gaitasun horiek. Bizkaiko landa 
inguruko jendartea biziki jainkozalea 
izaki, jakin–minez bizi zen mutil haren 
bide naturala seminarioa zen. Bizitzaren 
eta gizakiaren misterioez jakiteko 
grina ezin zitekeen jendarte hartan 
eta apaizgorako prestatze garai hartan 
askatu. Mutiko asko beren lagunen artean 
nabarmendu eta seminarioan sartzen 
ziren, baina gutxik amaitzen zituzten 
ikasketak eta ministerioa eskuratu.

Eta hala, 1922. urtean, mutil 
luzexko, argi, isil, jakingura, intuizio 
handiko eta langile hark lehen aldiz 
sorterria utzi eta Gaztelu–Elexabeitiako 
seminario txikiko diziplinan sartu zen.

Han, ordura arte bizi izan zeneko 

Erlijio bokazioa
La vocación religiosa
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Senideak: eserita aita Jose Luis eta ama 
Tomasa. Zutik anai-arrebak, ezkerretik 
eskuinera: Jesus, Maria eta Francisco. 
Atzean senide nagusia, Don Jose Maria.

La familia: sentados su padre José Luis y su 
madre Tomasa. De pie sus hermanos, de 
izquierda a derecha Jesús, María y Francisco. 
Detrás el hijo mayor, Dn. José María.

baserri girotik urrun, Jose Maria txikiak 
mundu berri bat deskubritu zuen. Beste 
asko bezala, beretzako hizkuntza arrotza 
zen gaztelaniaz adierazmen egokia 
hartzeko borrokan ibili zen, eta aldi 
berean, erlijio ikasketetan buru–belarri 
murgildu zen. Gainera, erlijiozko kezkatik 
abiatuta, euskal kultura eta gizartea 
modernizatu nahi zuten mugimendu 
berriekin zaletzen hasi zen. Eta uda 
oro, Iturbe maitean pasatzen zituen 
oporraldiek biziberritu egiten zizkioten, 
batetik, bere jatorria, eta bestetik, bera 
hazi zeneko eta fedearen zerumuga 
ezin besarkatuzkoa deskubritu zueneko 
baserri lurrarekiko fideltasuna. l

integrarse en la disciplina del Seminario 
Menor de Castillo–Elejabeitia.

Allí, lejos del espacio aldeano en que 
había vivido hasta entonces, el pequeño 
José María descubrió un mundo nuevo. 
Peleó, como tantos otros compañeros, 
por alcanzar capacidad expresiva en una 
lengua extraña como era el castellano, a la 
vez que se volcó en los estudios religiosos 
y comenzó a simpatizar con los nuevos 
movimientos que, desde la inquietud 
religiosa, buscaban una modernización 
de la cultura y sociedad euskaldun. Y 
cada verano, las vacaciones en el querido 
Iturbe le recordaban, además, su origen 
y fidelidad a la tierra campesina en que 
había crecido y en la que había descubierto 
el horizonte inabarcable de la fe. l
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L
a política y sociedad 
marchaban, mediando los 
años treinta, por el sendero 
de la tensión y el conflicto. 

Mientras, José María, testigo curioso 
e inquieto de esas tensiones que tanto 
afectaban la convivencia en el Seminario, 
descubría por entonces el mundo de la 
espiritualidad sacerdotal. Pero no una 
espiritualidad abstracta, tomada de las 
clases y los ejercicios retóricos, sino una 
espiritualidad vivenciada, especialmente, 
a través de la dirección espiritual de su 
querido maestro Joaquín Goicoecheaundía.

Con la pedagogía práctica de este 
ilustre profesor, José María comenzó 
a tantear un mundo que partía de su 
discreto conocimiento de Dios como futuro 
sacerdote para abrirse a la sociedad, 
mediante la apuesta por el compromiso 
material con los seres humanos y sus 
necesidades sociales y personales.

La espiritualidad del Movimiento 
Sacerdotal de Vitoria, que José María tomó 
de profesores como Goicoecheaundía, 
Juan Thalamás o Roberto Aguirre 
promovía la identificación del sacerdote 
con la figura de Jesucristo. Jesucristo 
se convertía en el espejo de su vida, 
en guía de sus sacrificios y horizonte 
de sus aspiraciones de perfección.

José María asumió, desde entonces, 
la máxima de Goicoecheaundía: “Ser 
sacerdote, siempre y en todo sacerdote”. 

H
ogeita hamarreko urteen 
erdialdean, politika eta 
gizartea tentsioaren 
eta gatazkaren bidetik 

zihoazen. Bitartean, Jose Maria, 
seminarioko elkarbizitzan hain eragin 
handia zuten tentsio horien lekuko 
jakingura eta arduratua, apaizgoaren 
espiritualtasunaren mundua deskubritzen 
ari zen. Haatik, hura ez zen eskoletan 
eta ariketa erretorikoetan hartutako 
espiritualtasun abstraktua, Joaquin 
Goicoecheundia maisu maitearen 
zuzendaritza espiritualaren pean 
bizitako espiritualtasuna baizik.

Irakasle ospetsu haren pedagogia 
praktikoan oinarrituta, Jose Maria 
apaizgaia Jainkoaren ezagutza apaletik 
abiatzen zen mundutik gizarterantz 
irekitzen hasi zen, gizakien eta horien 
behar sozial eta pertsonalen aldeko 
konpromiso materialerako apustua eginez.

Jose Mariak Goicoecheaundia, 
Juan Thalamas edo Roberto Aguirre 
bezalako irakasleengandik barneratu 
zuen Gasteizko Apaiz Mugimenduaren 
Espiritualtasuna, apaiza Jesukristoren 
figurarekin identifikatzea sustatzen 
zuena. Jesukristo bere bizitzaren isla 
bihurtu zen, bere sakrifizioen gidari 
eta perfekzio nahiaren helmuga.

Harrezkero, Jose Mariak 
Goicoecheaundiaren arau hau bere 
egin zuen: “Apaiza izan, apaiza beti eta 

Gasteizko espiritualtasun mugimendua
El movimiento de espiritualidad de Vitoria
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1934ko apirilaren 19a: Kutzamendin, 
beste apaizgai batzuekin.

19 abril de 1934: en Kutzamendi 
con otros Seminaristas.

guztian”. Beti perfekzioa bilatu behar 
zuen apaizak, eta horrek esan nahi 
zuen karitatean jardun behar zuela, 
eskuzabalki eta mugarik gabe. Horregatik, 
1936ko martxoaren 10ean, seminarioko 
hainbat kiderekin batera, apaiz bizitzako 
erregelamendua kontsakratu zuen, 
Jainkoaren eta Ama Birjinaren aurrean, 
Gasteizko Apaiz Mugimenduaren 
Espiritualtasunean eta sakrifizio eta 
eskaintza printzipioetan oinarrituta. l

Un sacerdote que debía buscar siempre 
la perfección, que residía en el ejercicio 
generoso y sin límites de la caridad. 
Fue por ello que, el 10 de marzo 
de 1936, consagró, junto a varios 
compañeros de seminario, ante Dios y 
la Virgen María, un reglamento de vida 
sacerdotal inspirado en el Movimiento 
de Espiritualidad Sacerdotal de Vitoria y 
sus principios de sacrificio y entrega. l
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Apaizgai euskalduna
Un seminarista euskaldun

E
n el Seminario de Vitoria 
José María no sólo se había 
incorporado con entusiasmo 
a un nuevo movimiento 

de espiritualidad sacerdotal, también lo 
había hecho, al unísono, a un entramado 
educativo excepcional. El Seminario 
vitoriano fue, hasta la guerra, el mejor 
centro educativo de la Iglesia en España, 
dotado de un extraordinario plantel 
docente. En él sobresalieron dos nombres 
esenciales para la formación intelectual 
del joven marquinés: José Miguel de 
Barandiarán y Manuel de Lekuona.

El primero introdujo a José María en 
la naturaleza y sus misterios como marco 
de comprensión de la espiritualidad 
humana. Las excursiones y análisis 
sociales y científicos que el insigne 
paleontólogo promovió en sus estudiantes 
dejaron una impronta imperecedera en 
la personalidad del joven seminarista. 
Mientras, Manuel Lekuona le guió, 
en paralelo, en el renacimiento de la 
cultura euskaldun del que era uno de 
los máximos líderes. Enrolado en 
Kardaberaz, la agrupación de seminaristas 
promotores del euskera que Lekuona 
había fundado, José María profundizó en 
una contemplación de la identidad vasca 
abierta al mundo moderno y, sobre todo, 
a la fe. Y es que Kardaberaz no buscaba 
sólo un renacer del euskera, sino que éste 
sirviera mejor a la causa de la Iglesia .

G asteizko Seminarioan, Jose 
Maria, apaiz mugimendu 
espiritual berri batean 
gogo biziz sartzearekin 

batera, hezkuntza sare bikain bati ere 
lotu zitzaion aldi berean. Gerrara arte, 
Gasteizko Seminarioa Elizak Espainian 
zeukan hezkuntza zentrorik onena 
izan zen, aparteko irakasleak zituena. 
Bertan, markinar gaztearen prestakuntza 
intelektualean funtsezkoak izan ziren bi 
izen hauek nabarmendu ziren: Jose Migel 
Barandiaran eta Manuel Lekuona.

Lehenak naturan eta naturaren 
misterioetan sartzen lagundu zion Jose 
Mariari, giza espiritualtasuna ulertzeko 
marko egokia zelakoan. Paleontologo 
entzutetsuak bere ikasleen artean sustatu 
zituen txangoek eta azterketa sozial nahiz 
zientifikoek arrasto ezabaezina utzi zuten 
apaizgai gaztearen nortasunean. Bien 
bitartean, Jose Mariak Manuel Lekuona 
izan zuen gidari euskal kulturaren 
berpizkundean; izan ere, Lekuona 
euskal kulturako lider nagusietako bat 
zen. Jose Maria Kardaberazko kide egin 
zen. Kardaberaz euskara sustatzeko 
apaizgaien talde bat zen, Lekuonak sortua. 
Bertan, Jose Mariak mundu modernora 
eta, batez ere, federa irekitako euskal 
nortasunaren behaketan sakondu zuen. 
Izan ere, Kardaberazek, euskara berpiztu 
ez ezik, euskara elizaren kausarentzako 
baliagarriago izatea ere nahi zuen.

4
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1940: azken urteak apaizgai (25 urte). 1940: Últimos años de Seminarista (25 años).

Hori dela eta, apaizgai gazteak, 
Gasteizko espiritualtasun berriaren 
printzipioak bereganatzen zituen 
bitartean, euskal hizkuntzaren ezagutzan 
sakontzen zuen Kardaberazen, sentitzen 
ari zen espiritualtasun bizi–bizia islatzeko 
xedez. Horra hor, gerra hasi baino 
lehentxeago “ohar espiritual” batzuetan 
idatzi zuena: “Nire kabuz ezin dut ezer 
egin, maitasun egintzarik txikiena ere 
egiteko, Jainkoaren grazia behar dut”. l

Por ello el joven seminarista, a la par 
que adoptaba los principios de la nueva 
espiritualidad vitoriana, perfeccionaba 
su conocimiento de la lengua vasca 
en Kardaberaz, con el fin de reflejar 
mejor la intensa espiritualidad que iba 
experimentando. Y es que, como había 
escrito en unas “anotaciones espirituales” 
poco antes del inicio de la guerra:“Por mí 
nada puedo, para hacer el menor acto de 
amor me hace falta la gracia de Dios”. l
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Bake gizona gerran
Hombre de paz en la guerra

E
l título de las memorias 
de guerra y exilio de Don 
Alberto Onaindía puede 
resumir, apropiadamente, 

la agitada vida de José María en el tiempo 
de la Guerra Civil. A la altura de 1936, el 
joven seminarista había aprendido a amar 
a Euskadi sin, por ello, odiar ninguna otra 
patria. Ese amor había sedimentado en 
su trabajo euskaltzale en el Seminario de 
Vitoria, en pro de la cultura vasca. Con este 
precedente, y dado que la ceguera parcial 
que sufría desde la niñez le inhabilitaba 
para acudir al frente de guerra una vez 
iniciado el alzamiento militar contra la 
República, encontró trabajo en el periódico 
Eguna, portavoz euskaldun del Gobierno 
Vasco formado en octubre de 1936.

Su trabajo periodístico no fue, pese 
al contexto en que tuvo lugar, belicista. 
Sus argumentos eran siempre de paz 
en un tiempo de guerra, así como de 
lamento por el sufrimiento del pueblo 
vasco, inmerso en una guerra fratricida. 
Mientras, mantendrá su fidelidad a la 
vocación sacerdotal, participando en 
el Seminario abierto en Bilbao por el 
Gobierno Vasco a comienzos de 1937.

Se trató de una iniciativa fugaz, 
como lo fue la propia autonomía vasca. 
La caída de Bilbao, en junio de 1937, le 
llevó a la huida y, finalmente, a la cárcel, 
víctima de la denuncia de un convecino 
de Markina. La resolución del Consejo 

D
on Alberto Onaindiaren 
gerrari eta erbestealdiari 
buruzko memorien 
izenburuak egoki laburbil 

dezake Jose Mariaren gorabeheraz beteriko 
bizitza Gerra Zibilaren garaian. 1936 
inguruan, Jose Mariak bazekien Euskadi 
maitatzen, beste inongo aberririk gorrotatu 
gabe jakin ere. Maitasun hori Gasteizko 
Seminarioan egindako lan euskaltzalean 
gauzatu zen, euskal kulturaren alde. 
Aurrekari horrekin, eta haurtzarotik 
jasaten zuen itsutasun partzialak gerrako 
frontera joatea galarazten zionez, 
Errepublikaren kontrako altxamendu 
militarra hasi zenean, apaizgai gazteak 
Eguna egunkarian aurkitu zuen 
lana. Egunkari hori 1936ko urrian 
Bilbon eratutako Eusko Jaurlaritzaren 
bozeramaile euskalduna zen.

Jose Mariaren kazetaritza lana ez 
zen belizista izan, orduko testuingurua 
halakoa bazen ere. Harenak, gerra garaian 
egonda ere, bake argudioak ziren beti, 
eta baita gerra fratrizida baten erdian 
euskal herriak jasaten zuen sufrimenduak 
eragindako lantuzko argudioak ere. 
Bien bitartean, apaiz bokazioarekiko 
leialtasunari eutsi zion, eta 1937ko 
hasieran Eusko Jaurlaritzak Bilbon 
irekitako seminarioan parte hartu zuen.

Ekimen laburra izan zen oso, 
euskal autonomia hura bezain. 1937ko 
ekainean Bilbo erori eta ihes egin 

5
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1937, Gerra Zibila: Larrinagako 
espetxean preso (Bilbo).

1937 Guerra Civil: preso en la 
Cárcel de Larrínaga (Bilbao).

ondoren, espetxeratu egin zuten azkenik, 
Markinako herrikide baten salaketa 
tarteko. Ondorengo Gerra Kontseiluaren 
ebazpena, baina, nahikoa onbera 
izan zen eta horrek aukera eman zion 
Bergaran prestatutako seminario berrira 
itzultzeko, non bizitza osorako arrastoa 
utzi zion funtsezko pertsona aurkitu 
baitzuen: Don Rufino Aldabalde. l

de Guerra fue, sin embargo, benévola, 
lo que le permitiría regresar al nuevo 
Seminario habilitado en Bergara donde 
encontraría a una persona providencial 
en su vida: Don Rufino Aldabalde. l
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Don Rufino
Don Rufino

C
uando José María llegó al 
Seminario habilitado en 
Bergara, cerrado el de Vitoria 
por causa de la guerra, 

encontró allí a Rufino Aldabalde. En su 
magisterio el joven descubrió el camino 
definitivo hacia el sacerdocio social. Un 
sacerdocio que se fundaba en un exigente 
ideal sacerdotal. “La vida debe ser una 
misa continua”, insistiría Aldabalde, “todo 
lo que hay en nosotros es de Dios, es de las 
almas, no somos sacerdotes para nosotros”.

Así fue como José María fue 
aprendiendo, bajo su dirección espiritual, 
la aventura que significaba ser sacerdote. 
Una aventura en la que el principio y 
el fin estaba en el prójimo, no en uno 
mismo. Un prójimo al cuál debía servir a 
imagen y semejanza de la vida de Cristo. 
Por ello, cuando al poco de comenzar el 
seminario de Bergara recibió la orden de 
marchar a Burgos a realizar el servicio 
militar, la injusticia de esta medida 
disciplinaria la asumió como nueva 
prueba que superar en el difícil camino 
de perfección hacia la ordenación.

En la pequeña comunidad de 
seminaristas vascos con la que convivió se 
mantuvo fiel al consejo capital que recibió, 
junto al resto de compañeros movilizados, 
de Aldabalde: “todo el capítulo de penas, 
dolores y privaciones que la guerra habrá 
esculpido en tu alma no serán fuerzas 
perdidas, sino ocasiones más propicias 

J ose Maria Bergaran prestatutako 
seminariora iritsi zenean –
Gasteizkoa itxita zegoen gerraren 
ondorioz– Rufino Aldabalde 

aurkitu zuen han. Haren irakaspenetan, 
gazteak abadetza sozialerako behin betiko 
bidea aurkitu zuen. Eta abadetza hura 
apaiz ideal zorrotz batean funtsatzen 
zen. “Bizitzak etengabeko meza bat 
izan behar du”, azpimarratzen zuen 
behin eta berriz Aldabaldek, “gugan 
dagoen guztia Jainkoarena, arimena 
da, ez gara guretzako apaiz”.

Eta zuzendaritza espiritual haren 
pean joan zen Jose Maria ikasiz apaiz 
izateak berarekin zekarren abentura. 
Abentura haren hasiera eta bukaera lagun 
hurkoarengan zegoen, ez norberarengan. 
Eta hurkoari zerbitzatu behar zitzaion 
Kristoren bizitzaren irudi eta antzera. 
Hori dela eta, Bergarako seminarioa hasi 
berritan soldadutza egitera Burgosera 
joateko agindu ziotenean, diziplina 
neurri haren bidegabekeria gainditu 
beharreko beste proba baten gisara hartu 
zuen apaizteko perfekzio bide zailean.

Euskal apaizgaien komunitate txiki 
batean bizi zelarik, mobilizatutako 
gainerako kideekin batera, Aldabalderen 
funtsezko aholku hau jaso zuen: “Gerrak 
zure ariman zizelatzen dituen pena, min 
eta estualdi guztiak ez dira galdutako 
indarrak izango, zure bizitza emankor 
bihurtzeko aukera aproposagoak baizik. 

6
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1941eko apirilaren 21a: Arrasaten, Santa 
Barbarako muinoan haizeak botatako 
zedroaren ondoan. Bi hilabete ziren 
bere parrokiara iritsi zela (26 urte). 

21 Abril de 1941: Junto al cedro derrumbado 
por el viento en el cerro de Santa Bárbara, 
en Mondragón. Hacía 2 meses que había 
llegado a su Parroquia (26 años).

Funtsezkoena helburua ez galtzea da: apaiz 
santu izan nahi dut”. Jose Maria gogo 
beroz atxiki zitzaion ideal horri, eta hala, 
Burgosko negu gorriaren erdian, honakoa 
aitortu zion bere gidari espiritual maiteari: 
“Badaukat arrazoirik Jainkoari eta Ama 
Birjina Txit Santuari eskerrak emateko 
(…) [zeren eta], apaizgai gisa dagozkidan 
jaierazko betebeharrei erregulartasunez 
eta normaltasunez erantzuteaz gainera, 
lasaitasun osoz ikasten jardun baitezaket 
(…). Udaberria hemen pasatzera etsi nuen 
eta horixe da Amabirjinari eskaini diodan 
aurretiazko lorea (…). Eskerrak eman 
behar dizkiot Jainkoari gure bokazioak 
egiten digun onura handiagatik”. l

para fecundizar tu vida. Lo esencial es 
que no pierdas de vista el fin: quiero ser 
sacerdote santo”. José María se aplicó con 
entusiasmo a este ideal y así pudo confesar 
a su querido director espiritual, en mitad 
del frío invierno burgalés: “Tengo motivos 
para estar agradecido a Dios y a la Virgen 
Santísima (…) [pues] puedo, además 
de atender con absoluta regularidad y 
normalidad a todas mis obligaciones 
piadosas de seminarista, estudiar con 
todo sosiego (…). Ya me resigné a pasar la 
primavera aquí y esa fue la flor anticipada 
que le he ofrecido a la Virgen (…). Tengo 
que dar gracias a Dios por el beneficio 
tan grande de nuestra vocación”. l
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Apaiz ministerioa
El ministerio sacerdotal

A
l finalizar la guerra, 
José María retornó al 
Seminario de Vitoria. No 
todos sus compañeros 

de Burgos regresaron con él. Las 
vivencias de la guerra y la distancia 
del Seminario enfrió la vocación de 
muchos y de los que quedaron, los más 
dubitativos terminaron por abandonar 
la exigente vocación que Aldabalde les 
planteaba tras los memorables ejercicios 
espirituales para seminaristas que 
éste dirigió en septiembre de 1939.

Fueron, pues, sólo unos pocos los que 
siguieron adelante tras estos ejercicios, 
reafirmándose en la determinación de 
acceder al ministerio sacerdotal. Uno de 
ellos fue José María quien, en la soledad 
de su celda, se interrogó intensamente por 
el misterio de su vocación, abrazándolo 
como refugio espiritual: “¡Qué misión más 
grande y hermosa la del sacerdote católico 
ser otro redentor de la humanidad! (…) La 
felicidad del sacerdote [consiste] en enjugar 
las lágrimas ajenas. (…) Dejaré que Cristo 
me arrastre donde quiera Él (…). No me 
importará el qué dirán los que me rodean, 
tan sólo el qué dirá Cristo en mí”. Movido 
por esa determinación, se entregó con 
entusiasmo a las actividades de formación 
espiritual y social de Aldabalde, en las 
que éste agrupaba a todos aquellos a los 
que iba seleccionando por sus especiales 
dotes para el ministerio sacerdotal.

G erra amaitu zenean, 
Jose Maria Gasteizko 
seminariora itzuli zen. 
Burgosko kide guztiak ez 

ziren harekin batera bueltatu. Gerrako 
bizipenen eta seminariotik hartutako 
distantziaren eraginez, gelditu ziren 
askoren bokazioa hoztu egin zen eta 
zalantza gehien zituztenek azkenean 
abandonatu egin zuten Aldabaldek, 
1939ko irailean apaizgaiei zuzendutako 
jardun espiritual gogoangarrien ondoren, 
planteatzen zuen bokazio zorrotza.

Gutxi izan ziren, bada, jardun horien 
ondoren aurrera egin eta apaiz ministerioa 
eskuratzeko asmo sendoa berretsi zutenak. 
Haietako bat Jose Maria izan zen, zeinak, 
bere gelako bakardadean, bere bokazioaren 
misterioaz galdetu zion behin eta 
berriro bere buruari, misterio hori babes 
espiritual gisa besarkatuz: “A ze misio 
handia eta ederra apaiz katolikoarena: 
gizateriaren beste erredentore bat izatea! 
(…) Apaizaren zoriona inoren malkoak 
xukatzean datza. (…) Berak nahi duen 
lekura eraman nazan utziko diot Kristori 
(…). Ez dit axola izango inguruan 
ditudanek nitaz zer esango duten; soilik 
nigan dagoen Kristok zer esango duen 
axola izango dit”. Asmo sendo horrek 
bultzatuta, Aldabalderen prestakuntza 
espiritual eta sozialeko jardueretan gogo 
biziz murgildu zen, izan ere, Aldabaldek 
elkartu egiten zituen halako jardueretan 
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1941eko irailaren 10a: Don Jose Maria 
makinaz idazten, etxeko galerian.

10 Setiembre de 1941: Dn. José 
María escribiendo a máquina 
en la galería de su casa.

apaiz ministeriorako dohain bereziengatik 
hautatuak zituen apaizgaiak.

Aldabaldek fede sendoa transmititu 
zion Jose Mariari apaiz ministerioaren 
ahalmen eraldatzaileaz. Ekintza eta otoitza 
haren abadetza idealaren erreferente 
biak ziren; horien oinarrian, barne 
espiritualitate zorrotza eta ebanjeliozko 
pobretasunaren ideala muturrera eramaten 
zuen austeritate pertsonala zeuden. 
Horiexek ziren Barinagako seme gaztearen 
erreferenteak 1940ko udaberrian, bere 
erretiro espiritual bateko bakardadean, 
hauxe adierazi zuenean: “Orain arte 
neure burua Jainkoari emanda bizi 
izan naiz, baina erresalbuekin. Gaurtik 
aurrera osoki Kristorengan, eta soil–soilik 
Kristorengan, izan nahi dut”. Apaiz 
ordenatzea besterik ez zen geratzen. 
Abenduaren 21ean olio sakratua jaso 
zuen eta 1941eko urtarrilaren 1ean lehen 
meza esan zuen, ikaragarri maite zuen 
Barinagako San Pedro parrokian. l

Aldabalde le transmitió una férrea 
fe en la capacidad transformadora del 
ministerio sacerdotal. Acción y oración 
eran los dos referentes de su ideal de 
sacerdocio, que descansaba en una exigente 
espiritualidad interior y una austeridad 
personal que llevaba al límite el ideal 
de pobreza evangélica. Tales fueron los 
referentes que el joven hijo de Barinaga 
adoptó cuando, en la primavera de 1940, 
proclamó, en la soledad de uno de sus 
retiros espirituales: “Hasta el presente me 
he entregado a Dios, pero con reservas. 
Desde hoy quiero ser del todo en Cristo y 
nada más que de Cristo”. Ya sólo quedaba 
ordenarse. El 21 de diciembre recibía los 
óleos sagrados y el 1 de enero de 1941 
oficiaba su primera misa, en su queridísima 
parroquia de San Pedro de Barinaga. l
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Arrasate: ebanjelizaziorako lurra
Mondragón: tierra de evangelización

E
n 1941, José María fue 
enviado como nuevo 
coadjutor de la parroquia 
de San Juan Bautista de 

Mondragón, villa industrial partida en dos 
por la traumática experiencia de la guerra. 
La contienda había separado a sus vecinos 
que sufrían, además, los rigores de la nueva 
guerra mundial que vivía Europa, que 
convertían aquellos años en un tiempo de 
hambre, pobreza y todo tipo de privaciones.

Rápidamente el joven prestó atención 
a los jóvenes de la villa, con el fin de 
encontrar entre ellos aliados con los que 
liderar una nueva espiritualización del 
mundo del trabajo. Comenzó, así, una 
predicación muy intensa, tanto en la 
iglesia de la que era coadjutor como en 
el Centro de Acción Católica en el que 
formaba a los jóvenes mondragoneses. 
El amor que vertió en estos ámbitos 
se fundaba, como recordaría Antonio 
Oyarzabal, “principalmente en la 
eucaristía, [que] era el centro de su vida 
sacerdotal”. Cuidaba con rigor todos los 
detalles de ese sacramento, que constituía 
su sanción diaria de la ofrenda que 
había hecho a Dios en la víspera de su 
ordenación: “desde hoy quiero ser en todo 
en Cristo y nada más que de Cristo”.

La solemnidad reverencial que 
trasladaba a sus sermones y que culminaba 
en la eucaristía que oficiaba diariamente 
sorprendía a los feligreses: “El sentido 

1
941ean, Jose Maria Arrasateko San 
Joan Bataiatzailearen parrokiara 
bidali zuten apaiz lagunkide gisa. 
Garai hartan, Arrasateko herri 

industriala bitan zatituta zegoen gerrak 
eragindako traumaren ondorioz. Borrokak 
bereizi egin zituen herritarrak, eta gainera, 
herritarrok Europak bizi zuen mundu 
gerra berriaren laztasuna jasaten ari ziren. 
Izan ere, urte haietan gosea, pobrezia 
eta era guztietako gabeziak zeuden.

Iritsi eta segituan, Jose Maria gazteak 
herriko gazteengan jarri zuen arreta, haien 
artean lan mundua espiritualizatzeko 
liderrak aurkitzeko helburuz. Hala, gogo 
biziz ekin zion predikatzeari, bai apaiz 
lagunkide zeneko elizan bai Ekintza 
Katolikoaren Zentroan, non arrasatear 
gazteak prestatzen baitzituen. Eremu 
horietan isuri zuen maitasuna “batez 
ere eukaristian sortzen zen, zeina bere 
apaizgoaren erdigunea baitzen”, Antonio 
Oyarzabalek gogoratzen duenez. Zorrotz 
zaintzen zituen sakramentu horren 
xehetasun guztiak, apaizte bezperan 
Jainkoari oparitan eskainitakoaren 
eguneroko berrespena baitzen: 
“Hemendik aurrera Kristorengan izan 
nahi dut osoki, soilik Kristorena”.

Sermoietan adierazten zuen 
erreberentziazko solemnitateak egunero 
ematen zuen eukaristian izaten zuen goren 
puntua, eta eliztar txundituta geratzen 
ziren: “Ematen zuen Bedeinkapenaren 
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1942ko abuztuaren 9a: Jose Luis 
Iñarra jauna, parrokoa, eta Jose Maria 
jauna (biak Arrasateko parrokian 
kokatu eta 17 hilabetera).

9 Agosto de 1942: Dn. José Luis Iñarra, 
Párroco, y Dn. José María (17 meses 
después de haberse instalado ambos 
en la Parroquia de Mondragón).

esanahi misteriotsuak beste plano batera 
transzendiarazten zuen”, gogoratzen 
du herritar batek. Solemnitate horrek 
bere apaizgotik irradiatzen zen fedeari 
hotsandiko edukia ematea ahalbidetzen 
zion. Inoiz ez zuen beste sakramentu 
baten praktika ahazten, hartarako 
dohain handirik eduki ez eta nekezagoa 
gertatzen zitzaion arren eguneroko 
sermoian edo Ekintza Katolikoan 
praktikatu behar zuena: oratoria. 
Oratoria praktikatzea Jainkoaren 
aurreko eguneroko umiliaziotzat hartzen 
zuen, eta bertan garbitzen zuen apaiz 
perfekzioaren bidean gerta zitekeen 
edozein goranahi pertsonal. l

misterioso de la Consagración parecía que 
le hacía trascender a otro plano”, recordaría 
uno de ellos. Esa solemnidad le permitía 
infundir un contenido solemne a la fe que 
irradiaba de su quehacer sacerdotal. No 
olvidaba la práctica de otro sacramento 
que le era mucho más penoso, por carecer 
de grandes dotes para él, que practicaba 
en el sermón diario o en la Acción Católica: 
la oratoria. Su práctica la asumía como 
una humillación cotidiana ante Dios 
en la que expiaba cualquier ambición 
personal que pudiera abrigar en su exigente 
camino de perfección sacerdotal. l
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Hezkuntza
La educación

J osé María dedicó todas sus fuerzas 
al ideal de recristianización 
de la sociedad mondragonesa, 
lo que en una villa industrial 

como aquella pasaba por una acción 
decidida en el mundo del trabajo. Y para 
ello era necesario ganarse a los jóvenes. 
“Movilizar la masa juvenil de nuestro 
pueblo”, tal era, en sus palabras, la 
labor que ejercía, de forma cotidiana, 
en el Centro de Acción Católica.

De esa labor quedan ecos en las fichas 
que elaboró con tal fin, resultado de su 
insaciable lectura de nuevas propuestas de 
la sociología cristiana que le sirvieran en 
su búsqueda de una nueva espiritualidad 
del mundo obrero: “Tú, joven, (…) ¿qué 
tienes y qué debes dar? ¡Qué mejor para 
dar que tu alegría, ese tu optimismo, esa 
tu jovialidad, traducidos y expresados en 
la comprensión, en el amor, en el trato 
delicado, en generosidad, en servicialidad!. 
[Joven] date a tus amigos alcanzándoles 
cuando estén desatendidos, instruyéndoles, 
secundándoles con tu nobleza y 
sinceridad. Date a Cristo reflejándo[lo] 
en tu persona y haciendo el bien”.

Estos extractos de una de sus charlas 
resumen su pedagogía juvenil: los jóvenes 
obreros tenían la llave de su salvación 
individual y de la de su clase. Pero su 
arrojo y decisión no bastaba. Debían 
contar con una orientación espiritual, la 
suya, y con una institución que fuera el 

J ose Mariak Arrasateko 
jendartea birkristautzearen 
idealean jarri zituen bere indar 
guztiak, eta horrek, Arrasate 

herri industriala izaki, lan munduan 
erabaki sendoz jardutea eskatzen zuen. 
Horretarako, gainera, gazteen konfiantza 
bereganatu behar zuen. “Gure herriko 
gazte masa mobilizatzea”: horixe zen, 
haren hitzetan, egiten zuen eguneroko 
lana Ekintza Katolikoaren Zentroan.

Oraindik ere gelditzen da lan horren 
arrastorik soziologiaren proposamen 
berrien irakurketa nekaezinaren ondorioz 
egin zituen fitxetan, betiere langileen 
munduan espiritualtasun berri baten 
bila: “Aizu, gaztea, (…) zuk zeuk zer 
daukazu, eta zer daukazu emateko? 
Zure poztasuna, zure baikortasuna, 
zure alaitasuna; horiek guztiak ulermen, 
maitasun, tratu ezti, eskuzabaltasun 
eta laguntzeko prestasun bihurtuta… 
eman liteke ezer hoberik?! Gaztea, 
eskain egiezu zeure burua zure lagunei 
laguntzarik ez dutenean, eta irakatsi 
egiezu zure noblezia eta zintzotasuna 
baliatuz. Eman zakizkio Kristori eta isla 
ezazu Kristo zugan ontasuna eginez”.

Jose Mariaren hitzaldietako baten 
zati horiek haren gazte pedagogia 
laburbiltzen dute: gazte langileek 
norberaren salbaziorako eta klasearen 
salbaziorako giltza zeukaten. Baina adorea 
eta erabakitasuna ez ziren nahikoa. 

9
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1943: Eskola Profesionaleko 
lehenengo ikasturtea, Teknologiako 
eskolan, “Fundizioko kubilotea”.

1943: el primer curso de la Escuela 
Profesional en clase de Tecnología 
“El cubilote de fundición”.

Orientazio espirituala izan behar zuten, 
berea, eta baita iraultza espiritual horren 
motorra izango zen erakunde bat ere. 
Erakunde horrek hezkuntzan funtsaturik 
egon behar zuen ezinbestez zeren, haren 
hitzetan, “gizakia jaiotzetik bainoago 
egiten da hezkuntzatik”. Hala, hezkuntzak 
gizakia egiten bazuen, kristaua ere egin 
behar zuen. Filosofia horrekin sortu zuen 
Arrasateko Eskola Profesionala, haren 
ebanjelizazio idealaren motorra. l

motor de esa revolución espiritual. Esta 
institución sólo podía descansar en la 
educación porque, en sus palabras, “el 
hombre no nace tanto cuanto se hace por 
la educación”. Así, si la educación hacía al 
hombre también debía hacer al cristiano. 
Tal fue la filosofía con la que fundó la 
Escuela Profesional de Mondragón, el 
motor de su ideal evangelizador. l
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Gazte langileak
Los jóvenes obreros

E
n estos años cuarenta de 
extremismos ideológicos, 
en los que las heridas de 
la guerra civil seguían 

sin cicatrizar, en la Iglesia de San Juan 
Bautista y el centro de Acción Católica, José 
María predicaba la utopía de una sociedad 
igualitaria y justa, construida mediante 
la unión y la solidaridad entre todos: “el 
hombre se realiza como rey de la creación 
en la medida que supedita sus propias 
construcciones a lo que hay en él mismo 
de perenne. Realizarse significa acudir y 
apoyarse en sus semejantes”, predicaba.

Y los jóvenes obreros eran los llamados 
a liderar ese proyecto de revolución 
social. Porque antes que obreros, y antes 
que jóvenes, eran cristianos. Así se lo 
decía: “antes que empleado, antes que 
obrero, antes que todo, eres bautizado, 
por el bautismo te incorporaste al cuerpo 
cristiano, ¿cómo concibes las cosas que 
te excusas de pensar, de informarte 
de la marcha de ese otro organismo 
invisible pero real que constituye nuestra 
comunidad cristiana? Estás obligado 
a interesarte por los demás miembros, 
a socorrerlos en sus necesidades”.

Y así, en los pequeños círculos 
juveniles fue formando a una elite de 
jóvenes obreros, aquellos que deberían 
dar el ejemplo máximo que alentara a los 
demás a seguirles; aquellos que deberían 
contar con la mejor preparación posible, 

E
stremismo ideologikoz 
beteriko berrogeiko 
hamarkada hartan, non 
gerra zibilak eragindako 

zauriak artean orbaindu gabe baitzirauten, 
bai San Joan Bataiatzailearen elizan 
bai Ekintza Katolikoaren zentroan, 
Jose Mariak denon arteko batasunaren 
eta elkartasunaren bidez eraikitako 
berdintasunezko eta bidezko gizarte 
baten utopia predikatzen zuen: “Gizakiak 
kreazioaren errege gisa gauzatzen du bere 
burua, haren eraikuntzak haren barruan 
iraunkor denaren mende jartzen dituen 
heinean. Nork bere burua gauzatzea 
da lagun hurkoengana jotzea eta haien 
babesa izatea”, predikatzen zuen.

Eta gazte langileak izango ziren 
iraultza sozialerako proiektu hura 
bultzatuko zuten liderrak. Zeren eta langile 
eta gazte izan aurretik kristauk baitziren. 
Honako hau esaten zuen: “Enplegatu, 
langile, zernahi izan aurretik, bataiatu 
egin zintuzten, eta bataioaren bidez sartu 
zinen kristau gorputzean; nolatan utz liteke 
alde batera ikusezina baina benetakoa den 
beste organismo horren martxaz –hots, 
kristau elkartearen martxaz– pentsatzea 
eta haren berri izatea? Gainerako kideez 
interesa agertu eta beharra dutenean haiek 
laguntzera joan behar duzu derrigorrez”.

Eta hala, gazte zirkulu txikietan gazte 
langileen elite bat osatuz joan zen. Gazte 
haiek eredu eta bultzagile izango ziren, 
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1941: langile gazteekin. 1941: Con los jóvenes trabajadores.

gainerakoek ere jarrai ziezaieten. Gazteok 
ahalik eta prestakuntzarik onena izan 
behar zuten, nahiz eta jatorri xumekoak 
izan eta imajinatu ere ez egin prestakuntza 
hori inoiz eskuratu ahal izango zutenik. 
Horretan tematu zen Jose Maria, eta 
horregatik, gazte haietako gutxi batzuk, 
gidariak proposatzen zien egitekoarekin 
ilusioz beterik, goi ikasketak egin 
zituzten Zaragozan, Arizmendiarrietaren 
gestioak egiteko trebetasunari eta 
gogatzeko dohain mugagabeei esker. l

pese a que su origen humilde les hiciera 
inimaginable que tal formación pudiera 
serles accesible. Tal fue el empeño de José 
María, y por eso unos pocos de ellos, los 
más ilusionados en la empresa que su 
mentor les proponía, lograron alcanzar, de 
su mano, estudios superiores en Zaragoza, 
gracias a su habilidad en la gestión y a 
sus dotes de persuasión ilimitadas. l
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Den–denean apaiz
En todo sacerdote

L
a década de los cuarenta 
iba pasando y José 
María vivía sumido en 
una labor pública que 

no conocía descanso. Tal era el ideal 
sacerdotal que había hecho suyo: el del 
sacerdote consumido, “comido” por la 
entrega al ideal evangélico de Cristo. Y él 
había elegido como espacio preferencial 
de evangelización el mundo social, y 
a ello se dedicaba, sin descanso.

Sin embargo, el joven coadjutor sabía 
que no podía sacrificar en aras de su 
objetivo social la fuente que alimentaba 
su dinamismo emprendedor: su 
espiritualidad. En su exigente vivencia del 
ministerio sacerdotal residía su liderazgo 
emprendedor. Si sorprendía y generaba 
las complicidades más diversas, entre 
jóvenes obreros, entre la clase acomodada 
y empresarial de la comarca, entre el 
vecindario mondragonés cualquiera 
que fuera su ideología, era porque por 
delante de su actividad incansable se 
encontraba una profundidad espiritual 
que cautivaba a todos por igual.

Oración y Eucaristía regían su vida, 
marcaban su calendario vital y nunca se 
veían subordinadas a su labor pública, 
por mucho que ésta le requiera cada vez 
de mayor tiempo, de más viajes a Madrid, 
de más charlas o conferencias en centros 
de Acción Católica de toda la provincia 
y más allá. Como le había insistido su 

B
errogeiko hamarkada 
aurrera zihoan eta Jose 
Maria atsedenik gabeko 
zeregin publiko batean 

murgilduta bizi zen. Izan ere, hauxe zen 
berea egina zuen apaiz ideala: apaiz 
higatuarena, Kristoren ebanjelio idealari 
osoki emana eta “jana” bizi denarena. 
Jose Mariak mundu soziala lehenetsi 
zuen ebanjelizaziorako espazio gisa, eta 
atsedenik gabe jarduten zuen horretan.

Hala ere, apaiz lagunkide gazteak 
bazekien ezin zuela sakrifikatu, helburu 
soziala eskuratzeko, bere dinamismo 
ekintzailea elikatzen zuen iturria, hau da, 
bere espiritualtasuna. Apaiz ministerioa 
zorrotz bizi zuen eta horretan zetzan 
haren lidergo ekintzailea. Harridura eta 
askotariko konplizitateak sortzen zituen 
bai gazte langileen artean, bai eskualdeko 
enpresaburu eta aski dirudunen klasekoen 
artean, bai edozein ideologiatako 
arrasatearren artean, eta hori gertatzen 
zen Jose Mariaren jarduera nekaezinaren 
aurretik bazegoelako mundu guztia 
liluratzen zuen sakontasun espiritual bat.

Otoitzak eta Eukaristiak gidatzen zuten 
haren bizitza; horiek markatzen zuten 
Arizmendiarrietaren egutegia eta sekula 
ere ez ziren haren zeregin publikoaren 
mende egon, nahiz eta zeregin publikoak 
gero eta denbora luzeagoa eskatu, eta 
Madrilera bidaia gehiago egin behar, 
eta probintzia guztiko eta probintziatik 
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Ezeren gainetik, apaiza:  
Aste Santuko prozesioa.

Sobre todo Sacerdote: Procesión 
de Semana Santa.

haragoko Ekintza Katolikoaren zentroetan 
hitzaldi gehiago eman behar. Jose Mariaren 
gidariak azpimarratu zuen legez: “Beti 
eta den–denean apaiz”. Bizitza osoa, 
barnekoa nahiz kanpokoa, publikoa zein 
pribatua, soziala eta espirituala; horiek 
guztiek haren apaizgoaren adierazpide 
izan behar zuten. Eta halaxe utzi zuen 
idatzita, behin eta berriz, erretiro 
espiritualetan idatzi ohi zituen gogoeten 
artean: “Bizitza honetan, zure misioa 
bestea zoriontsu egitea da, eta beharrezkoa 
izanez gero, zure odolaren kontu, Kristok 
gurekin egin zuen legez; beti gainerakoak 
zoriontsu egin behar dituzu zure 
borondatearen kontu, hau da, norberaren 
sakrifizioaren bidez besteak gogobetez”. l

mentor: “siempre y en todo sacerdote”. 
Toda la vida, interna y externa, pública 
y privada, social y espiritual, debía 
ser expresión de su sacerdocio. Y así lo 
dejaba por escrito, una y otra vez, en las 
reflexiones que escribía en sus retiros 
espirituales: “Tu misión en la vida es 
hacer felices a los demás, si es preciso a 
costa de tu sangre como Cristo nos hizo 
a todos; [debes hacer] felices a los demás 
a costa de tu voluntad siempre, o sea, 
satisfaciéndo[los] con sacrificio propio”. l
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Komunitatearen aldeko sakrifizioa
El sacrificio por la comunidad

C
ontestando a un amigo que le 
apremiaba a enviarle en pocos 
días una colaboración para 
la revista del Movimiento de 

Espiritualidad de Vitoria, José María le 
comentaba: “Recibí tu carta el sábado, a la 
hora que me encerraba en el confesionario. 
¡Qué optimista eres cuando sabes que 
media un domingo, en el que más de una 
vez suelo tener que rezar a pesar de mucho 
madrugar casi a a la luz del crespúsculo 
vespertino!”. Su vida era un continuo 
servicio a la comunidad cristiana, a la 
Iglesia, en el que las horas se le pasaban sin 
darse cuenta y, en ocasiones, debía buscar 
horarios extremos para oficiar y confesar.

Su vida, a la altura de los años 
cincuenta, era un trabajo incansable: 
trabajo en el centro de Acción Católica, 
en la parroquia de San Juan Bautista, en 
la Escuela Profesional. Trabajo, trabajo 
y más trabajo, con el fin de levantar la 
nueva Escuela Profesional de Zaldispe, 
el dispensario antituberculoso, el 
Cine–Frontón Gurea y, finalmente, las 
Ligas Profesionales que se encargarían 
de gestionar la vasta obra de acción 
social que iba creando en beneficio 
de la comunidad mondragonesa.

Él era el primero que daba ejemplo y, 
así, se sentía legitimado a reclamarlo a 
jóvenes y feligreses: “Nadie puede hablar 
con tanto derecho y con tanta propiedad 
sobre la dignidad del trabajo como 

B
ehin, egun gutxi 
batzuen epean Gasteizko 
Espiritualtasun 
Mugimenduaren 

aldizkarirako kolaborazio bat eskatu zion 
lagun bati erantzunez, hauxe adierazi zion 
Jose Mariak: “Larunbatean jaso nuen zure 
gutuna, aitorlekuan zarratu nintzen orduan 
hain juxtu. A ze baikor agertzen zaren hor 
tartean igandea duzula dakizunean, non 
behin baino gehiagotan ilunsentian otoitz 
egin behar izaten dudan, nahiz eta goizean 
goiz jaiki!”. Kristau elkarteari, Elizari, 
etengabeko zerbitzua emanez bizi izan 
zen Jose Maria eta, batzuetan, muturreko 
ordutegiak bilatu behar izaten zituen 
elizkizunak gidatzeko eta aitortza entzuteko.

Berrogeita hamarreko urteetan, 
haren bizitza lan nekaezina zen: lana 
Ekintza Katolikoaren zentroan, San 
Joan Bataiatzailearen parrokian, Eskola 
Profesionalean. Lana, lana eta lana: 
Zaldispeko Eskola Profesional berria 
eraikitzeko, tuberkulosiaren kontrako 
anbulatorioa sortzeko, Gurea pilotaleku–
zinea irekitzeko eta, azkenik, arrasatear 
komunitatearen mesedetan sortzen ari zen 
gizarte ekintzako obra handia gestionatzeaz 
arduratu ziren Liga Profesionalak eratzeko.

Bera zen eredu gisa jartzen zen lehena, 
eta hala, gazteei eta eliztarrei eskatzeko 
zilegitasuna zuela sentitzen zuen: “Ez 
dago inor guk kristauok bezainbesteko 
eskubidez eta zuzentasunez hitz egin 
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Kirolari gazteekin. Con los jóvenes deportistas.

dezakeenik lanaren duintasunaz”, adierazi 
ohi zuen. Kristok lana birgaitu egin zuen 
“bere ereduarekin eta bere dotrinarekin: 
pobre jaio zen, lan eginez bizi izan zen, 
eta lana kontsakratu eta sakrifikatu 
zuen”. Haren ereduari jarraituz, mugarik 
gabeko lanari bere burua ematen 
lehenengoa izan behar zuen apaizak.

Pasio handiz egiten zuen zeregin 
neurrigabea zen. 1952ko irailean, Loiolan 
egiten ari zen gogo jardun batzuetan, 
honakoa idatzi zuen: “Nire bizi egoera 
ehun aldiz aukeratu behar izango banu, 
apaizgoa besarkatuko nuke beti (…). 
Arimen berrerospenak apostoluaren 
sakrifizioa eta otoitza eskatzen eta 
ekartzen du. (…) Kristori begiratzen 
badiot eta Harengatik lan egiten badut, 
haren zoriaz kontentatu behar dut”. l

nosotros los cristianos”, proclamaba. 
Cristo había rehabilitado el trabajo 
“con su ejemplo y con su doctrina: 
nació pobre, vivió trabajando, consagró 
y sacrificó el trabajo”. Siguiendo su 
ejemplo, el sacerdote debía ser el primero 
en entregarse a un trabajo sin límite

Era una tarea inmensa que celebraba 
con pasión. En septiembre de 1952, en 
unos ejercicios espirituales en Loiola, 
escribía: “cien veces que tuviera que volver 
a escoger mi estado de vida abrazaría el 
sacerdocio (…). La redención de las almas 
exige y supone sacrificio y oración del 
apóstol. (…) Si miro a Cristo y trabajo por 
Él, he de contentarme con su suerte”. l
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Gizarte apostolutza
El apostolado social

L
os jóvenes que convocaba 
tanto en la Escuela 
Profesional como en el 
Centro de Acción Católica 

iban a formar los cuadros técnicos que 
precisaría la nueva empresa cristiana 
que anhelaba fundar. Una empresa 
que, en los primeros años cincuenta, 
aún confiaba que podía nacer de una 
reforma moral (y estructural) de la 
empresa capitalista, basada en el ideal 
de cooperación, unión e igualdad.

Su charla diaria en la Escuela era el 
lugar preferente en donde “pensaba en 
voz alta”, como le gustaba calificar su 
didáctica. Con ella buscaba provocar a 
sus discípulos, seducirles y animarles 
a ser apóstoles de esa reforma de la 
empresa, basada en la justicia social y la 
igualdad en oportunidades de educación, 
formación y beneficio del trabajo. Así, 
recurría con facilidad a citas cortas y 
expresivas que tomaba de una vasta 
reflexión intelectual, que queda reflejada 
en su selecta biblioteca personal, y de los 
ficheros en los que guardaba anotaciones 
precisas de sus lecturas y reflexiones.

Su inquietud intelectual lo abarcaba 
todo: los grandes pensadores sociales 
locales, como Gregorio R. de Yurre, los 
líderes del nuevo laborismo, como Attlee 
o Beveridge, los “obispos rojos” como 
Herrera Oria, Enrique y Tarancón o García 
de Castro y, muy en especial, filósofos 

B
ai Eskola Profesionalera 
bai Ekintza Katolikoaren 
Zentrora biltzen zituen 
gazteek, bada, Jose 

Mariak sortu nahi zuen kristau enpresa 
berriak beharko zituen koadro teknikoak 
osatuko zituzten. Izan ere, berrogeita 
hamarreko lehen urteetan, enpresa hori 
enpresa kapitalistaren erreforma moraletik 
(eta egiturazkotik) sor zitekeela uste 
zuen, lankidetzaren, batasunaren eta 
berdintasunaren idealean oinarrituz.

Eskolan egunero ematen zuen 
hitzaldian “ozenki pentsatzeko” aukera 
izaten zuen, eta halaxe definitzen zuen 
bere didaktika. Hitzaldiaren bidez bere 
dizipuluak zirikatu eta erakarri nahi izaten 
zituen, enpresaren erreforma horretan 
apostolu izatera animatu, betiere justizia 
sozialean eta hezkuntza, prestakuntza eta 
lan onurei zegokien aukera berdintasunean 
oinarrituta. Hala, maiz jotzen zuen 
gogoeta intelektual oparo batetik ateratako 
aipamen labur eta adierazkorretara, izan 
ere, prestakuntza horren erakusgarri 
da bere liburutegi pertsonal aparta eta 
bere irakurketa eta hausnarketen ohar 
zehatzak gordetzen zituen fitxategia.

Jose Mariaren kezka intelektualak 
dena hartzen du: tokiko pentsalari 
sozial handiak, esaterako, Gregorio R. 
de Yurre; laborismo berriaren liderrak, 
hala nola Attlee edo Beveridge; Herrera 
Oria, Enrique y Tarancon, Garcia de 
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1946ko ekainaren 25a: Landan, Araban, 
Juventud Deportiva de Mondragon-en 
Ligako finala ospatzen. Harekin batera 
Jose luis Iñarra, parrokoa, eta Jose Ubago, 
Juventud Deportiva-ko lehendakaria.

25 Junio de 1946: en Landa, Alava, 
celebrando la final de la Liga de Juventud 
Deportiva de Mondragón. Con él Dn. 
José Luis Iñarra, Párroco, y José Ubago, 
Presidente de Juventud Deportiva.

Castro eta halako “gotzain gorriak” eta, 
berezi–bereziki, Maritain, Mounier eta 
antzeko kristau filosofoak, zeinak gizakia, 
pertsona, haren pentsaera sozialaren 
zentroan jartzen lagundu baitzioten. 
Autore horien bidez, hezkuntzan, lanean 
eta gizakiaren duintasunean oinarritutako 
humanismo integrala aldarrikatzen ikasi 
zuen. Izan ere, bere dizipuluei esaten 
zienez, “gizakiak urdaila eta behar 
material batzuk ez ezik bere duintasunaren 
gero eta kontzientzia zehatzagoa ere 
badauka”. Lantegiak –baieztatu ohi zuen– 
“familia ordezten du gizarte sarearen 
nukleo gisa”; hori dela eta, kristau enpresa 
berriaren idealaren arabera, bata eraldatuz 
mesede egiten zaio besteari, Elizaren misio 
ebanjelikoaren arrakastari lagunduz. l

cristianos como Maritain o Mounier, que 
le ayudaron a convertir al hombre, a la 
persona, en el centro de su pensamiento 
social. Aprendió con ellos a reivindicar un 
humanismo integral que descansara, como 
reivindicaba Mounier, en la educación, 
el trabajo y la dignidad del hombre. Y es 
que, como comentaba a sus discípulos, “el 
hombre no sólo tiene un estómago y unas 
necesidades materiales, sino también una 
conciencia cada vez más definida de su 
dignidad”. La fábrica, afirmaba, “suplanta 
a la familia como núcleo del entramado 
social” y, por ello, su ideal de nueva 
empresa cristiana, al transformar una, 
beneficiaría a la otra, contribuyendo al 
éxito de la misión evangélica de la Iglesia. l
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Elizbarrutiko apaiza
Un sacerdote diocesano

M
ediados los años 
cincuenta, José María 
aparece en las fotos 
extraordinariamente 

maduro, casi avejentado, cuando apenas 
ha alcanzado los cuarenta años. En su 
físico se aprecia el rastro de su vocación y 
de la entrega total que le suscita. Mantiene 
las mismas convicciones que hizo suyas 
en el voto personal que preparó en su 
ordenación. Las mismas que Jacques 
Leclerq, uno de sus pensadores predilectos, 
había resumido así: “el sacerdote es para 
los fieles, ya no se pertenece, no tiene 
nada para sí, todo es para los demás. El 
sacerdote ideal no tiene, pues, horario, ni 
casa donde pueda encontrarse al abrigo 
de los importunos. Las horas de que 
dispone para sí son tan sólo aquellas de 
las que los demás no tienen necesidad.”

Y José María correspondía a estas 
reflexiones con otras propias que 
reflejaban su honda comunión con esa 
contemplación exigente y santificadora 
del ministerio sacerdotal: “el sacerdocio 
cristiano es el conducto establecido e 
impuesto por Dios para que a través 
suyo se puedan conceder sus gracias y 
sus bendiciones a la humanidad”. En 
definitiva, como recogía en una de sus 
notas espirituales, la vocación sacerdotal 
consistía en una “disposición espiritual”.

En unos ejercicios espirituales fechados 
en 1952, escribió: “cien veces que tuviera 

B
errogeita hamarreko 
hamarkadaren erdialdeko 
argazkietan, Jose Maria 
oso–oso nagusi agertzen 

da, zahartuta kasik, nahiz eta berrogei 
urte baino ez izan. Haren fisikoan nabari 
da bokazioaren eta bere burua osoki 
ematearen ondoriozko arrastoa. Apaiztu 
zenean prestatutako boto pertsonalean 
bereganatutako uste sendo berberei eutsi 
zien. Hain zuzen ere, Jose Mariaren 
pentsalari gogokoenetakoa zen Jacques 
Leclerqek honelaxe laburbildu zituen 
usteok: “Apaiza fededunentzako da, 
dagoeneko ez da bere buruarena, ez du 
beretzako ezer, osoki da besteentzako. 
Apaiz idealak, berez, ez du ez ordutegirik 
ez eragozpenetatik babesteko etxerik. 
Beretzako orduak, bada, besteek beharrik 
ez duten orduak baino ez dira”.

Eta Jose Mariak, aipatutako gogoeta 
horiek osatzeko, apaiz ministerioaren 
kontenplazio zorrotz eta santutzaile 
horrekiko batasun sakona islatzen zuten 
gogoeta propioak egiten zituen: “Kristau 
apaizgoa Jainkoak ezarritako bidea da, 
bide horren bitartez gizateriari Haren 
graziak eta bedeinkapenak eman ahal 
izateko”. Azken batean, ohar espiritual 
batean jaso zuenari jarraiki, apaiz 
bokazioa “prestasun espiritualean” zetzan.

1952ko gogo jardun batzuetan, 
hauxe idatzi zuen: “Nire bizi egoera 
ehun aldiz aukeratu behar izango banu, 
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1950 inguruan: gotzaina Arrasaten bisitan 
(Herriko Plaza), parrokiako apaizekin eta 
Arrasateko zenbait apaizgairen segizioarekin. 

Hacia 1950: visita del Sr. Obispo 
a Mondragón (Herriko Plaza) con 
Sacerdotes de la Parroquia y un cortejo 
de seminaristas de Mondragón

apaizgoa besarkatuko nuke beti”, “arimen 
berrerospenak apostoluaren sakrifizioa 
eta otoitza eskatzen eta ekartzen du”. 
Handik urtebetera bere uste sendo eta 
ezin erosizkoa berretsi zuen: “Apaizon 
izateko arrazoi bakarra beti dena eman 
digunari zerbitzu ematea da, erresalburik 
gabe”. Hona hemen kaiera espiritualean 
idatzitako beste gogoeta bat: “Apaizgoa 
onartuta, gauza batzuei betiko egin 
diet uko: hobeto esanda, neure buruari 
erabateko ukoa egiteko konpromisoa 
hartu dut. Beti naiz apaiz”. l

que volver a escoger mi estado de vida 
abrazaría el sacerdocio”, “la redención 
de las almas exige y supone sacrificio 
y oración del apóstol”. Un año después 
reafirmó su convicción insobornable: 
“no tenemos [los sacerdotes] otra razón 
de ser que servir a quien nos ha dado 
todo y siempre, sin reservas”. En otra 
reflexión, volcada en su cuadernillo 
espiritual, escribiría: “Al aceptar el 
sacerdocio he tenido que renunciar para 
siempre a algunas cosas: mejor dicho me 
he comprometido a renunciarme del todo 
a mí mismo. Soy sacerdote siempre”. l
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Kristau enpresa
La empresa cristiana

L
os obreros más 
esperanzados con el ideal 
de trabajo comunitario que 
predicaba el coadjutor de 

Mondragón decidieron, con su respaldo, 
crear una empresa capaz de trasladar los 
principios evangélicos de justicia social 
e igualdad al mundo del trabajo, dadas 
las reticencias de las empresas locales 
tradicionales a reformar su organización 
y reparto de poderes. Más de cien 
trabajadores se unieron a la idea, que 
fue puesta en marcha por sus discípulos 
más queridos. Por debajo de la iniciativa, 
por encima de ella, por todos lados, un 
ánimo común: convertir el trabajo en 
cauce de evangelización cristiana.

Él participó en todos los episodios de la 
nueva aventura empresarial, pero siempre 
impersonalizado, invisible. Subrayó 
por entonces, en carta en la que daba 
noticia de la iniciativa, cómo la nueva 
empresa, de nombre Ulgor, había sido 
una iniciativa de “un grupo de jóvenes 
que son muy buenos cristianos, y hasta le 
diré que verdaderos apóstoles”. Pero no 
eran apóstoles al azar, su valía humana, 
sus dotes naturales, sus conocimientos 
habían sido educados, alimentados y 
orientados por él. Así había logrado 
culminar el mandato que Pio XI había 
hecho en su famosa encílica Quadragesimo 
Anno y que había reclamado, 
insistemente, su mentor Aldabalde: 

T
okiko enpresa tradizionalak 
beren antolamenduan eta 
botere banaketan erreformak 
egiteko mesfidati agertzen 

zirela–eta, Arrasateko apaiz lagunkideak 
predikatzen zuen lan komunitarioaren 
ideala itxaropen handiz ikusten zuten 
langileek –Jose Mariaren babesarekin– 
justizia sozialaren eta berdintasunaren 
printzipio ebanjelikoak lan mundura 
eramatea erabaki zuten. Ehunetik gora 
langilek egin zuen bat ideiarekin eta 
haren dizipulurik maiteenek martxan 
jarri zuten ideia. Ekimenaren azpitik, 
gainetik, alde guztietatik, hauxe 
zen denek nahi zutena: lana kristau 
ebanjelizaziorako bide bihurtzea.

Jose Mariak enpresa abentura berriaren 
gertaera guztietan parte hartu zuen, 
baina beti inpertsonalizatuta, ikusezin. 
Garai hartako gutun batean jakinarazi 
zuen enpresa berria, Ulgor izenekoa, “oso 
kristau onak eta, esango nuke, benetako 
apostoluak diren gazte batzuek osatutako 
taldearen” ekimena izan zela. Baina ez 
ziren ausaz bildutako apostoluak izan; ez, 
haien gizatasuna, dohain naturalak eta 
ezagutzak Jose Mariak hezi, elikatu eta 
orientatu zituen. Halaxe lortu zuen, bada, 
Pio XI.ak Quadragesimo Anno entziklika 
ospetsuan egindako eta Aldabalde gidariak 
behin eta berriz aldarrikatutako agindua, 
hots: langile apostoluen elite bat sortzea.

Eta hori guztia xede batekin, hau da, 
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1956: Eroskiren aitzindaria izan zen San 
Jose Kontsumo Kooperatiba inauguratu zen.

1956: se inaugura la Cooperativa de 
Consumo San José, precusora de Eroski.

eredu sozietario kooperatiboa gidatu zuena, 
eta 1955 eta 1959 bitartean Mondragon 
esperientziaren sortzetiko tetralogia 
piztuko zuena (Eskola Profesionala, 
Ulgor, San Jose Kooperatiba, Caja 
Laboral – Euskadiko Kutxa): lan mundua 
ebanjelizatzea. Izan ere, “langileen 
munduak ez du Elizaren dotrina sozialean 
sinetsiko gizarte ekintzen errealitatean 
mamiturik ikusten ez badu”. l

crear una elite de apóstoles obreros.
Y todo ello con un fin, el mismo que 

orientaría el abrazo del modelo societario 
cooperativo que alumbraría, entre 1955 
y 1959, la tetralogía fundacional de la 
experiencia de Mondragón (Escuela 
Profesional, Ulgor, Cooperativa San 
José, Caja Laboral): evangelizar el 
mundo del trabajo. Y es que “el mundo 
obrero no creerá en la doctrina social 
de la Iglesia si no la ve encarnada en 
la realidad de las obras sociales”. l
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Lankidetza
La cooperación del trabajo

L
as empresas cristianas 
fundadas por José María 
no nacieron de la nada, 
sino de una didáctica del 

trabajo y la autogestión materializada 
en la rica, diversa y efectiva obra social, 
asistencial, industrial y sanitaria que 
había ido levantando durante más 
de quince años. Sin embargo, ese 
cooperativismo intuitivo precisaba de 
una codificación. Y ésta llegó de la mano 
de los estatutos que José María, con la 
colaboración de sus discípulos, redactó 
para Talleres Ulgor, auténtico catecismo 
del cooperativismo mondragonés.

El ideal de cooperación formulado 
en éstos y otros documentos tenía como 
fin el hacer brotar el cristianismo en una 
sociedad industrial en la que lo humano 
había quedado injertado en lo económico. 
En estos estatutos, el trabajo aparecía como 
cauce liberador del hombre, la autogestión 
como estrategia evangélica, y el ahorro, 
la exigencia y la austeridad personal 
como principios rectores del obrero: “la 
fórmula cooperativa requiere que la 
actividad humana comparta e implique 
unos valores humanos superiores, por lo 
que el trabajo, el capital, la organización 
[empresarial] no son fines en sí, sino 
medios para servir mejor a los altos 
intereses humanos”. Así, “la cooperación es 
unión de personas que han sabido aceptar 
las limitaciones de la propia voluntad en 

J ose Mariak sortutako kristau 
enpresak ez ziren ezerezetik 
jaio. Enpresok hamabost urtetik 
gorako tartean eraikiz joan 

zen gizarte, laguntza, industria eta 
osasun ekintza oparo, askotariko eta 
eraginkorrean gauzatutako lanaren eta 
autogestioaren didaktikatik sortu ziren. 
Hala ere, intuiziozko kooperatibismo 
horrek kodifikazio bat behar zuen. 
Eta kodifikazio hori Jose Mariak, bere 
dizipuluen laguntzaz, Ulgor Tailerretarako 
idatzitako estatutuen eskutik etorri zen eta 
estatutuok arrasatear kooperatibismoaren 
benetako katixima bihurtu ziren.

Agiri horietan eta beste batzuetan 
ageri zen lankidetzaren idealak honako 
xede hau zeukan: gizarte industrial 
batean, non gizatasuna arlo ekonomikoan 
txertatuta baitzegoen, kristautasuna 
ernaraztea. Estatutu horietan, lana 
gizakiarentzako bide askatzaile gisa 
agertzen zen; autogestioa, berriz, estrategia 
ebanjeliko gisa, eta langilearen printzipio 
gidari gisa, azkenik, aurrezpena, 
exijentzia eta austeritatea: “Formula 
kooperatiboak eskatzen du giza jardunak 
goi mailako giza balio batzuk partekatu 
eta inplikatzea; beraz, lana, kapitala 
eta enpresa antolamendua ez dira berez 
helburuak, giza interesen alde hobeto 
egiteko bitartekoak baizik”. Hala, 
“lankidetza hauxe da: guztien ongiak 
hala eskatzen duen heinean, norberaren 
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1966ko irailaren 13a: Hezkuntza 
eta Zientzia ministroak “Fagor” 
hozkailu fabrika bisitatu zuen.

13 setiembre de 1966: el Ministro 
de Educación y Ciencia visita la 
planta de Frigoríficos “Fagor”.

borondatearen mugak onartzen jakin 
duten pertsonen arteko batasuna”.

Lana, honenbestez, egunerokoan 
Jainkoa goresteko modu bihurtzen 
zen: “Gizakia Jainkoarekin eta bere 
antzekoekin lankidetzan jarduteko 
etorri da mundura”. Ez alperrik, tonu 
zirikatzailez esan zuenez, “lehenengo 
kooperatibista, hain zuzen, Adan izan 
zen. Eta lankidetza sistema proposatu 
ziona Jainkoa bera izan zen (…). Jainkoak 
gizakia sortu eta paradisuaren erdian 
jarri zuen ‘lan egin zezan’ (…) une 
horretatik aurrera gizakiak lan egin du eta 
lankidetzan dihardu kreazioaren obran”. l

la medida que requiera el bien común”.
El trabajo era, así, convertido en una 

forma de ensalzar a Dios en el día a día: “el 
hombre ha venido al mundo para cooperar 
con Dios y con sus semejantes”. No en 
vano, como diría con tono provocador, “el 
primer cooperativista fue precisamente 
Adán. Y quien le propuso un sistema de 
cooperación fue nada menos que Dios (…) 
Dios creó al hombre y le puso en medio de 
paraíso ‘para que trabajara’ (…) desde este 
momento el hombre trabaja y con el trabajo 
coopera en la obra de la creación”. l
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Apaizgoa santutasunerako bide gisa
El sacerdocio como vehículo de santidad

J ose Mariak, berak hainbeste 
miresten zuen Joan XXIII.
aren gaineko panegiriko eder 
batean, hauxe idatzi zuen 

hirurogeiko hamarkadan ondo sartuta: 
“Gizarte berri bat, ordena berri bat 
eraikitzeko ahaleginean dihardugu, 
gizakiari, Kreazioak hala nahita, 
dagokion lekua aitortuko diona (…). 
Fededun bakoitzak berreroskide izan 
behar du, hau da, kristauak, bere buruaz 
baino lagun hurkoaz, justizia goseak 
eta egarriak bizi behar du, Kristoren 
malkoekin eta gurutzearekin”.

Eta berak, zeukan espiritualtasun 
zorrotzak animatuta, ideal berreroskide 
horren eredu izatea zegokiola sentitzen 
zuen. Eredu izate horrek bere gizarte 
ekintza osoa piztu zuen, eta horren 
gailurra honako hau izan zen: enpresa 
pertsonalista eta parte hartzaile berria, 
non Ulgor eta Caja Laboral liderrak 
baitziren. Sacerdotii Nostri Primordia 
entziklikan, Joan XXIII.ak azpimarratu 
zuen apaizaren lehenengo betebeharra 
hauxe zela: “Norberaren santutasunera 
iristea, eredu izanez, hitzen bidez eta 
zientziaren bidez fededunen gidari izateko”.

Eta Arrasateko apaiz lagunkidea arau 
horren dizipulu leiala izan zen, izan ere, 
apaiztu zeneko garaitik izan zuen gidari 
arau hori. Aipatutako Aita Santua hil egin 
zela–eta, Jose Mariak hauxe utzi zuen 
idatzirik: “Jainkoak santu nahi gaitu, 

E
n un bello panegírico de su 
admirado Juan XXIII, José 
María escribiría, entrada 
ya la década de los sesenta: 

“tratamos de ser constructores de una 
nueva sociedad, de un nuevo orden, 
que reconozca al hombre el verdadero 
puesto que le corresponde por designio 
en la Creación (…). Cada creyente ha 
de ser corredentor, es decir, el cristiano, 
comenzando por interesarse más por 
el prójimo que por sí mismo, ha de 
vivir con el hambre y la sed de justicia, 
con las lágrimas y cruz de Cristo”.

Y él, animado por la exigente 
espiritualidad que profesaba, se sentía 
llamado a dar siempre ejemplo en ese ideal 
corredentor. Ese ejemplo había alumbrado 
su vasta obra social, cuya culminación 
era la nueva empresa personalista y 
participativa liderada por Ulgor y Caja 
Laboral. En la encíclica Sacerdotii Nostri 
Primordia, Juan XXIII había insistido 
en que el primer deber del sacerdote era 
“alcanzar la propia santificación” para 
que “con el ejemplo, con la palabra y 
con la ciencia sea guía de los fieles”.

Y el coadjutor de Mondragón fue fiel 
discípulo de dicha máxima, la misma 
que le había guiado desde el tiempo de 
su ordenación. En su obituario de este 
Papa, escribiría: “Dios nos quiere santos, 
que estemos camino de la santidad”. 
Y ese camino era muy exigente y cada 
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1955eko ekainaren 22a: Ekonomia 
Sozialari buruzko ikastaroak, Madrilen.

22 Junio de 1955: Cursos sobre 
Economía Social en Madrid.

vez reclamaba más esfuerzo. Cada vez 
eran más las cartas que escribía, las 
charlas que impartía, las cooperativas 
que promovía, las visitas que hacía a 
los ministerios. Y, pese a todo, jamás 
dejaba de oficiar misa, de confesar, de 
administrar los sacramentos y, sobre 
todo, de celebrar la eucaristía, siempre 
con la misma pasión que el primer día.

Así era como seguía la máxima de 
Jacques Leclerq: “si el sacerdote está 
preocupado de sí mismo, en esta medida 
exactamente será incapaz de dar a Cristo, 
de ser el Cristo para los hombres, de 
traducir la actitud de Cristo frente a los 
problemas y a las exigencias de la vida”. 
José María vive, en los años sesenta, un 
incremento considerable de su trabajo, 
mientras comienza a sentirse cada vez 
más débil, con más achaques físicos. Pero 
ello no le impedía ser fiel a la máxima 
que había proclamado su pontífice más 
querido: ser siempre “el buen pastor 
que se sacrifica por sus ovejas”. l

santutasunaren bidean nahi gaitu”. Bide 
horrek, baina, asko eskatzen zuen, gero 
eta ahalegin handiagoa eskatzen zuen. 
Gero eta gutun gehiago idazten zuen, 
gero eta hitzaldi gehiago ematen, gero eta 
kooperatiba gehiago sustatzen, gero eta 
bisitaldi gehiago egiten ministerioetara. Eta 
hala ere, inoiz ez zion meza esateari utzi, 
ez aitortzeari, ez sakramentuak emateari 
ez eta, batez ere, eukaristia egiteari utzi, 
beti lehenengo egunean bezain kartsu.

Izan ere, Jacques Lecrerqen arauari 
jarraitzen zion: “Apaiza bere buruaz 
arduratuta badago, ez da gai izango 
ardura horren neurria Kristori emateko, 
gizakientzat Kristo izateko, bizitzako 
arazo eta eskakizunen aurrean Kristoren 
jarrera ekartzeko”. Hirurogeiko urteetan, 
lana nabarmen handitu zitzaion Jose 
Mariari, eta aldi berean, gero eta ahulago 
sentitzen eta aje fisiko gehiago izaten 
hasi zen. Baina horrek ez zion galarazten 
berak gehien maitatu zuen Aita Santuak 
adierazitako arauari leial izatea, hots: 
beti “bere bildotsengatik sakrifikatzeko 
prest dagoen artzain ona izatea”. l
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Inpertsonalizazioa
La impersonalización

A
rrasateko mugimendu 
kooperatibo oparoaren 
liderra ile urdindun apaiz 
bat zen, gehien maite 

zuten dizipuluek –esperientzia kooperatibo 
distiratsu horretako enpresa nagusiak 
gidatzen dituzten horiek– oparitutako 
motordun bizikleta apal baten gainean bere 
sotana paseatzera ateratzen zuena. Baina, 
oroz gain, gizon zorrotza izaten jarraitzen 
zuen eta argi uzten zuen arrasatear 
enpresaren idealaren funtsa erantzukizun 
indibiduala zela: “Enpresa kooperatiboan 
inor ez da soberan egon behar, baina 
horrexegatik hain juxtu, batek berari 
dagokiona egiteari uzten dionean, haren 
lekuan jartzeko ez da inor egongo”. Zeren 
eta “ezin baita ulertu Jainkoarenganako 
fede sendo eta koherente bat gizakiarengan, 
gizakiaren ahalbideetan eta bertute 
potentzialean federik izan barik”.

Lagun hurkoa beti zuen erreferente, 
eta betiere arretarik eta are gutxiago 
beretzako gorazarrerik eskatu barik, 
azkenen artean azkena jarrita. Hara 
zer aitortu zuen, zorion adierazpen bati 
erantzunez: “Zorionekoenen artean nagoela 
esan dezaket bakarrik, leku askotan 
topatzen baititut ni baino gehiago eta 
hobeak direnak, berezitasun honekin: 
berez beste batzuen gaitasunari eta 
ekintzari dagokiena niri egozten zaidala.

Seminarioko garaian, hauxe utzi 
zuen idatzita bere idazki espiritualetan: 

E
l líder del vasto movimiento 
cooperativo mondragonés 
es un sacerdote canoso, 
que pasea su recosida 

sotana sobre una modesta bicicleta 
a motor que le han obsequiado sus 
discípulos más queridos, los mismos 
que dirigen las principales empresas de 
esa flamente experiencia cooperativa. 
Pero, sobre todo, es un hombre exigente, 
que deja claro que la responsabilidad 
individual es el fundamento del ideal 
empresarial mondragonés: “Una empresa 
cooperativa debe ser tal que nadie sobre, 
pero por eso mismo no hay otro que le 
esté reemplazando a uno cuando deja 
de hacer lo que le corresponde”. Porque 
“no se concibe una fe sólida y coherente 
en Dios sin fe en el hombre, en sus 
posibilidades, en su potencial virtud”.

El prójimo siempre como referente, y 
siempre sin reclamar atención y menos 
homenaje a su persona, colocándose el 
último de los últimos. Contestando a una 
felicitación que le habían hecho confesaría: 
“no puedo menos que hacer constar que soy 
de los más afortunados que en todas partes 
encuentro muchos que son más que yo y 
mejores que yo con la particularidad de que 
se me impute lo que realmente corresponde 
a la capacidad y acción de otros”.

En sus escritos espirituales, en 
tiempos del Seminario, había escrito: 
“He nacido para algo más que para vivir 
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1970eko irailaren 9a: Garagartzako lantegia 
inauguratu zen. Industriako ministro Jose 
Maria Lopez de Letonarekin eta Laneko 
ministro Licinio de la Fuenterekin.

9 setiembre de 1970: se inaugura la planta 
de Garagarza. Acompañan los Ministros 
de Industria, José María López de Letona 
y de Trabajo, Licinio de la Fuente.

para mí mismo, no quiero ser más que lo 
que es el último hombre”. Y así seguía, 
treinta años después, fiel a ese principio, 
buscando pasar desapercibido en todo, 
en lo que denominó, en sus escritos 
íntimos, “el sacrificio del abandono de 
la vida muelle y fácil, de la soledad y 
la obediencia”. Porque “ser humilde no 
es vivir a tontas y a ciegas. Tú has sido 
colmado por Dios con toda clase de dones, 
tanto naturales como sobrenaturales. 
El que te mantengas en ese estado de 
gracia, sin vacilación y sin titubeos, es 
la señal más evidente y palpable del 
amor especial que Dios te tiene”. l

“Niretzako bizitzeko baino, zerbait 
gehiagorako jaio naiz, ez dut azken 
gizakia dena baino gehiago izan nahi”. 
Eta hogeita hamar urte geroago ere, 
printzipio horri leial jarraitzen zuen, alde 
guztietan nabarmendu gabe egon nahian, 
eta hori honelaxe adierazi zuen bere 
barne–barneko idazkietan: “Bizitza malgu 
eta erraza abandonatzearen sakrifizioa, 
bakardadearen eta obedientziaren 
bizitza”. Zeren eta “umila izatea ez 
baita ergel eta itsu bizitzea. Jainkoak 
era orotariko dohainez bete zaitu, hala 
dohain naturalez nola naturaz gaindikoez. 
Grazia biziera horretan mantentzea, 
duda–mudarik eta zalantzarik gabe, 
Jainkoak zuri dizun maitasun bereziaren 
seinalerik ageriko eta ukigarriena da”. l
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Bere burua muturreraino ematea
La entrega hasta el extremo

J ose Maria gauza guztietan 
eta beti zen eredugarri. 
Bidaiatu egiten zuen, idatzi, 
hitzaldiak eman, lagundu. Eta 

hori guztia parrokiako betebeharrak 
inoiz ahaztu barik, elizkizunetarako 
ordurik desatseginenak aukeratuz eta 
ministerioaren sakramentu eta betebehar 
guztiei leial eutsiz. Kritikei bezainbat 
egiten zien ezikusi laudorioei, gobernadore 
zibilekin borrokan ibiltzen zen eta beti 
bere dizipuluen eskaerei erantzuteko 
prest egoten zen, haiekin eztabaidan 
jarduteko eta aholku emateko prest, 
bere ongizate pertsonala, atsedena, 
babesteko eta elikatzeko premiarik 
oinarrizkoenak sakrifikatuz, medikuen 
aholkuak aintzat hartu ez eta gorputza 
makalduz zihoakion bitartean.

Jose Mariak bere sakrifizio idealaren 
gaineko pasarte ederrak utzi zituen 
gogoeta fitxetan jasota: “Kapitala falta 
da, Jainkoari eskaini behar dioguna 
ez eskaintzeagatik izango da: lana, 
sufrimendua… Kristau eta martiri 
sinonimoak dira. Gaur egun, martiri 
bokazioa duena baino ezin izan daiteke 
kristau. Eta eliza martirien odolaren 
gainean gailentzen da beti. Martiriak 
izango gara gure bizitza, zatiz zati, atalez 
atal, tantaz tanta, ordu bakoitzean, egun 
bakoitzean, egiaren beraren lekuko gisa 
eskaintzen dugun aldiro. Martiritza 
hori, nekeza bezain loriatsua da.

E
n todo y siempre José María 
daba ejemplo. Viajaba, 
escribía, conferenciaba, 
acompañaba. Y todo sin 

olvidar nunca sus deberes parroquiales, 
eligiendo las horas menos atractivas para 
oficiar y siendo fiel a todos los sacramentos 
y obligaciones del ministerio. Ignoraba los 
halagos tanto como las críticas, peleaba 
con los gobernadores civiles y estaba 
siempre dispuesto a atender las demandas 
de sus discípulos, a debatir con ellos y 
aconsejarles, sacrificando su bienestar 
personal, su descanso, sus necesidades 
más elementales de abrigo y alimentación, 
mientras su cuerpo se debilitaba y él 
hacía caso omiso a los consejos médicos.

En sus fichas de reflexión, dejaría 
plasmadas bellas estampas de su ideal de 
sacrificio: “falta capital [será] no ofrecer a 
Dios lo que tenemos obligación de ofrecer: 
el trabajo, el sufrimiento… Cristiano es 
sinónimo de mártir. Cristiano, hoy, no 
puede ser más que aquél que tiene vocación 
de mártir. Y la Iglesia triunfa siempre 
sobre la sangre de los mártires. Seremos 
mártires cuando nuestra vida, pedazo a 
pedazo, parte por parte, gota a gota, en 
cada hora, en cada día, la ofrezcamos 
siempre en testimonio de la misma verdad. 
Este martirio, por lo mismo que es más 
costoso, es también más glorioso.

Mediada la década de los sesenta, 
el coadjutor adivina que ese nivel de 
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1973ko maiatza: Peruko Gobernuaren 
ordezkaritza bat Eskola Politeknikoan bisitan.

Mayo de 1973: visita de una comisión del 
Gobierno Peruano a Eskola Politeknikoa.

entrega tiene el límite del cuerpo físico. 
Un desfallecimiento en Madrid, en 1967, 
le presentó la realidad de su corazón 
enfermo. Cuando la operación a que se 
sometió dio sus frutos y contempló cómo 
iba recobrando el vigor, su anhelo de 
vivir, de vivir por los demás y para los 
demás, hizo el resto. Tomó esa primera 
caída como un pequeño traspiés, cargó de 
nuevo con la cruz de su herido corazón, 
de su endeble cuerpo, y siguió adelante, 
“siempre adelante”, divisa esencial de 
su proyecto de vida y ministerio. l

Hirurogeiko hamarkada erdialdean, 
apaiz lagunkidea ohartu zen bere 
burua emateko maila horrek gorputz 
fisikoaren muga zuela. 1967an Madrilen 
alditxartu egin zen eta horrek bere bihotz 
gaixoaren egitatea agerrarazi zion. Egin 
zioten ebakuntza fruituak ematen hasi 
zenean eta indarberritzen ari zela ikusi 
zuenean, Jose Mariaren bizinahiak, 
besteengatik eta besteentzako bizinahiak, 
gainerakoa egin zuen. Lehen erorialdi 
hura estropezu txikitzat hartu zuen, 
berriz ere bere bihotz zaurituaren eta 
gorputz makalaren gurutzea zamatu eta 
aurrera egin zuen, “beti aurrera”, horixe 
baitzen Jose Mariaren bizi eta ministerio 
proiektuaren funtsezko ezaugarria. l
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Gaixotasuna
La enfermedad

H
irurogeiko azken urteetan 
eta hirurogeita hamarreko 
hasierakoetan, krisi 
erlijiosoa eta sekularizazioa 

abiada bizian hedatu ziren Euskal 
Herrian, eta urte haietan, Jose Maria 
bere gainbehera fisiko mantso baina 
nabarmenarekin bizitzen ikasten ari zen. 
Eta ikasketa hori, apaiztu zen garaitik 
leialki jarraitu zuen printzipiotik abiatzen 
zen. Horren lekuko, haren idazki espiritual 
askotan jasotakoa: “Gure betebeharra eta 
bokazioa betetzeko sufrimendua eta mina 
jasan behar dugunean, sufrimendu, min 
eta ahalegin horiek oso eramangarriak 
izaten dira, jainkozko graziaren laguntzak 
dena egiten baitu jasangarri”. Den–dena; 
baita berak maite zituenak galtzea ere, 
1970ean gertatu zen bezala, urte hartan 
bere dizipulu begikoenetako bat galdu 
baitzuen. Edo 1971n, haren ama maitea hil 
zenean; eta aipatzekoa da hura bizirik zela 
Jose Mariak hilero egiten ziola bisitaldia 
familiaren baserrian. Fisikoki gainbehera 
zetorren eta, paradoxa badirudi ere, haren 
enpresa esperientzia izugarri goraka 
zetorren: Eskola Profesionala Eskola 
Politekniko bihurtu zen eta kooperatibak 
etengabe handitzen ari ziren, Eroski eta 
antzeko erreferente berriekin. Bizitzak, bere 
paradoxan, gizon baten gainbehera fisikoa 
erakusten zuen eta, aldi berean, baita gizon 
horren ametsaren hedapen materiala ere, 
horrenbeste maite zuen Euskal Herrian lau 

L
os años finales de los 
sesenta y los que inician 
los setenta, años de crisis 
religiosa y secularización 

acelerada en el País Vasco, son años en los 
que José María aprendía a convivir con 
su lento pero perceptible declinar físico. 
Y dicho aprendizaje partía del principio 
al que había sido fiel desde el tiempo de 
su ordenación. Así lo atestiguó en muchos 
de sus escritos espirituales: “Cuando el 
sufrimiento y el dolor son requeridos en 
el cumplimiento de nuestra obligación 
y de nuestra vocación, son sufrimiento, 
dolor y esfuerzo muy llevaderos, porque 
el concurso de la gracia divina todo lo 
suaviza, todo lo hace soportable”. Todo, 
incluso la pérdida de aquellos a quienes 
más amaba, como ocurrió en 1970, 
cuando falleció uno de sus discípulos 
predilectos; o en 1971, cuando desapareció 
su querida ama, a la que no había dejado 
de visitar cada mes en el caserío familiar.

Su declinar personal tenía como 
paradoja el ascenso espectacular de su 
experiencia empresarial, con la Escuela 
Profesional convertida en Politécnica y las 
cooperativas en perpetuo crecimiento, con 
nuevos referentes como Eroski. La vida, en 
su paradoja, mostraba la decadencia física 
de un hombre a la par que la expansión 
material de su sueño, difundida a los 
cuatro vientos de su amada Euskal Herria.

En 1974, este sacerdote diocesano, 
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1973ko irailaren 5a: Gernikan, hainbat 
lagunekin (seguruenik apaizak).

5 setiembre de 1973: en Gernika con 
amigos suyos (probablemente sacerdotes).

fundador de un impresionante emporio 
empresarial, hubo de pasar por una nueva 
operación cardíaca que le generó mayores 
complicaciones que la anterior. La muerte 
se le apareció por primera vez como 
horizonte. Pero aún así, pese a quedar con 
el pecho abierto y saberse condenado a 
convivir con una lesión incurable, su tesón 
no disminuyó un ápice. Y es que sólo hacía 
honor a sus convicciones más arraigadas 
de hombre de fe. Aquellas que le habían 
hecho escribir, hacía ya mucho tiempo, esta 
bella reflexión acerca del vigor fortalecedor 
de la fe cristiana: “la persona si es que 
alguna vez cae, volverá a levantarse. Si es 
que alguna vez desciende, con la impresión 
de la caída, de rechazo, volverá a subir. Y 
hasta de la misma caída se alegrará”. l

haizeetara zabalduta. 1974an, elizbarrutiko 
apaiz honek, ikaragarrizko enpresa 
gune bat sortu ondoren, beste bihotzeko 
ebakuntza bat gainditu behar izan zuen eta 
konplikazioak aurrekoan baino handiagoak 
izan ziren. Lehenengo aldia zen heriotza 
zeruertzean agertzen zitzaiona. Baina 
hala eta guztiz ere, bularra irekita eduki 
arren eta ezin sendatuzko lesio batekin 
bizitzera kondenaturik zegoela jakin arren, 
haren adorea ez zen batere txikitu. Eta 
gizon fededun batengan erroturik dauden 
uste sendoei jarraitu besterik ez zuen 
egiten. Hain zuzen ere, uste sendo horiek 
idatzarazi zioten, aspaldi, kristau fedearen 
kemen indargarriari buruzko gogoeta hau: 
“Pertsona bat, inoiz erortzen bada, berriz 
jaikiko da. Inoiz jaisten bada, erorialdiak 
erasanda, ukazioz, berriz igoko da. Eta are 
gehiago, erorialdiaz poztu egingo da”. l
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Sufrimendua eta mina
El sufrimiento y el dolor

A
rrasatear etika 
kooperatiboaren giltzarria 
asegabetasuna da, 
eta hori hala da zeren 

asegabetasuna baita perfekziorako bidea. 
Oso bide malkartsua, ibilian dena uztera 
behartzen zuena, besteen eredu izateko, 
Kristok lehen kristauekin egin zuen bezala. 
Jose Mariak betidanik aldarrikatu zuen 
hobera egiteko eta justizia sozialaren 
eta denon onuraren bilaketaren bitartez 
gizakien arteko adiskidantzaren bide 
nekaezinean erronka berriak bilatzeko 
espiritu hori. Behin eta berriz idatzia 
eta adierazia zuen hori, pentsakizunak 
eta ideiak haren entzule leialek erraz 
bereganatzen zituzten esakune asmotsuak 
sortu arte laburbilduz: “Beti dago beste 
pauso bat egiteko”, esaten zuen; “Aurrera 
egiten ez duena, bizitzak eramaten du 
aurrean”, gaztigatzen zuen; “Barkatzeko 
zailena, hobera egiteko espiriturik ez 
izatea da”, baieztatzen zuen. Kristaua ezin 
eutsizko bultzada batek bultzatuta jarduten 
zuen eta: Jainkoaren aginduak bultzatuta. 
Eta Jainkoak eskatzen zuen ez gotortzeko, 
erne egoteko, harengana jotzeko, baita 
bidea bera sufrimendu iturri zenean ere. 
1973 eta 1976 bitartean, Jose Maria ohartu 
zen gaixotasuna azpiak jaten ari zitzaiola 
bere bizitzari, eta gainera, beste bidaide bat 
batu zitzaiola: mina. Min fisikoa, operazio 
ondoko konplikazio baten ondoriozko 
mina, bularrean zauri ireki bat utzi zion 

L
a insatisfacción es la clave 
de la ética cooperativa 
mondragonesa y lo 
es porque es camino 

de la perfección. Un camino muy 
exigente, que en su recorrido obligaba a 
abandonarlo todo, dando ejemplo a los 
demás, como Cristo lo dio a los primeros 
cristianos. José María siempre había 
reivindicado ese espíritu de superación 
y búsqueda de nuevos retos en el 
infatigable camino de la reconciliación 
entre los hombres mediante la justicia 
social y la búsqueda del bien común.

Así lo había escrito y proclamado, una 
y otra vez, sintetizando sus pensamientos y 
su ideario hasta generar hábiles sentencias 
que eran fácilmente asimiladas por su fiel 
auditorio: “Siempre hay un paso más que 
dar”, decía; “a quien no progresa, la vida le 
arrolla”, advertía; “lo que más difícilmente 
puede disculpársenos es la ausencia de 
un espíritu de superación”, sentenciaba. 
Porque el cristiano actuaba movido por un 
impulso irrefrenable: el mandato de Dios.

Y Dios pedía no caer en la consolación, 
permanecer alerta, caminar hacia él, 
incluso cuando el propio camino fuera 
fuente de sufrimiento. Entre 1973 y 
1976 José María comenzó a ver cómo la 
enfermedad minaba su vida y cómo a ella 
se unía un nuevo compañero de viaje: el 
dolor. Dolor físico, dolor producto de una 
complicación postoperatoria, de una cirujía 
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1976ko urria: etxean, dagoeneko makalduta, 
hil baino hilabete bat lehenago.

Octubre de 1976: en su domicilio, ya 
postrado, a un mes de fallecer.

mal cicatrizada que le dejó una herida 
abierta en el pecho. Una herida que debía 
limpiarse, provocándole un dolor sordo, 
que asumía con el silencio en el que había 
sumido su condición humana. Los tres 
años de pasión que vivió le permitieron 
completar su proceso de desprendimiento 
personal. A la negación de las apetencias 
y placeres corpóreos y emocionales unió la 
aceptación del sufrimiento como máximo 
presente que ofrecer a Dios porque, como 
había dejado escrito, “en la postura que 
nos impone nuestra vocación, sabemos que 
nuestro sacrificio y nuestro sufrimiento 
son compensados, aquí abajo y en la 
otra vida”. El dolor era una prueba más 
de confianza en el amor de Dios. l

gaizki orbaindutako kirurgia bati lotua. 
Garbitu beharreko zauri bat zen, min sorra 
eragiten ziona, Jose Mariaren gizatasunak 
bere egiten zuena, isilean. Bizi izan zituen 
pasioko hiru urteek aukera eman zioten 
askatze pertsonaleko prozesua osatzeko. 
Gorputzaren eta emozioen nahikarien eta 
plazeren ukazioarekin batera, sufrimendua 
Jainkoari eskaini beharreko opari goren 
gisa onartu zuen, izan ere, idatzirik utzi 
zuen legez, “gure bokazioak ezartzen digun 
jarreran, badakigu gure sakrifizioa eta 
gure sufrimendua konpentsatu egiten direla 
bai hemen behean bai beste bizitzan”. 
Mina, beraz, Jainkoaren maitasunean 
konfiantza izateko beste froga bat zen. l
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Beti aurrera
Siempre adelante

3
7 urterekin egindako gogo jardun 
batzuetan, Jose Mariak hauxe 
idatzi zuen beretzat: “Heriotza 
(…) kristau usteei jarraituz bizi 

nahi denean eta norbera bere buruarentzat 
benetakoa izaki (…), ikuspegi naturaletik, 
amaiera den aldetik, ez da gauzarik 
astunena eta tristeena. Eta kristau nahiz 
apaiz ikuspegitik askapena da. Konfiantza 
izan behar dut Jainkoa bihotz onekoa izan 
eta nitaz errukituko dela; are gehiago apaiz 
eta apostolu izaten ahalegintzen banaiz”.

1976ko udazkenean, Jose Mariaren 
ahulezia muturrera iristen ari zelarik, 
hark izandako bizimodua epitafio gisako 
bat izan zen, fedean eta bere bizitzaren 
zentzu sakonean zeukan uste sendoari 
lotutako merezitako epitafioa. “Jakinean 
zegoen esku bete isuritako bizitza 
bazihoakiola, baina haren bertutezko 
ezaugarri funtsezkoak ez ziren inoiz 
ere aldatu. Besteak animatzen jarraitu 
zuen, bisitan zetozkionen bizitzak 
eztitzen, sufri ez zezaten”, ekarri zuen 
gogora gorputzaren eta aldartearen 
gainbehera garai hartan lagun egin 
zion dizipulurik maiteenetako batek.

Azaroan ospitaleratu egin zuten, 
non–eta Jose Mariak berak bultzatutako 
erietxean. Ohean zetzala, heriotza hurbil, 
azken idazki hau egin ahal izan zuen: 
“Eskua eskuari emanda, gogoa gogoari 
emanda, indarberriturik, lanean baturik, 
lanaren bitartez, gure lur txiki honetan 

E
n unos ejercicios espirituales 
celebrados a la edad de 
37 años, José María había 
escrito para sí: “La muerte 

(…) cuando se quiere vivir con arreglo 
a unas convicciones cristianas y siendo 
uno auténtico a sí mismo (…) no es desde 
el punto de vista natural, como término, 
lo más pesado y triste. Y desde el punto 
de vista cristiano y sacerdotal es una 
liberación. Debo confiar que Dios tenga 
bondad y misericordia conmigo y más si 
me esfuerzo en ser sacerdote y apóstol”.

En el otoño de 1976, cuando su 
debilidad se fue haciendo extrema, la 
vida que llevó fue digno epitafio de esta 
convicción profunda en la fe y el sentido de 
su vida. “Sabía que la vida se esfumaba, 
que la había derramado a manos llenas, 
pero sus rasgos esenciales de virtud no se 
modificaron en ningún momento. Siguió 
animando, endulzando la vida de los 
que le visitaban, para que no sufrieran”, 
recordaría uno de sus más queridos 
discípulos, uno de los que le acompañó en 
este tiempo de declinar físico y anímico.

En noviembre, ingresado en el 
hospital mondragonés que él mismo 
había impulsado, José María aún pudo 
garabatear una máxima final en el lecho 
de su cercana muerte: “Mano con mano, 
mente con mente, renovados, unidos en el 
trabajo, por medio del trabajo, en nuestra 
pequeña tierra crearemos para todos 
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1976: Eskola Politeknikoan (61 urte). En 1976: en Eskola Politeknikoa (61 años).

entornos mas humanos y mejoraremos 
esta tierra. En nuestra nueva igualdad 
injertaremos la aldea y el pueblo; el pueblo 
y todo lo demás: siempre adelante”.

El lunes, 29 de noviembre de 1976, 
mientras caía la lluvia, José María entonó 
el magnificat, una de sus oraciones 
preferidas. Seguramente se identificaba 
con la personalidad de María, la esclava 
humilde en la que Dios ha puesto sus 
ojos y que se limita a seguir su voluntad 
todopoderosa. Con un hilillo de voz 
recitó su estribillo mientras su espíritu 
abandonaba su cuerpo consumido en 
el servicio al prójimo. Al terminar su 
reflexión final dos días antes, a modo de 
epitafio, había escrito: “Para avanzar, 
transformarse; para abrir lo estrecho, 
abrirlo con el corazón; para ensanchar 
las tierras, aumentar la convivencia”. l

ingurune gizatiarragoak sortuko ditugu 
denontzako eta lur hau hobetu egingo 
dugu. Gure arteko berdintasun berrian, 
herrixka eta herria txertatuko ditugu; 
herria eta gainerako guztia: beti aurrera”.

1976ko azaroaren 29an, astelehen 
batean, euria ari zela, Jose Mariak 
bere otoitz gogokoenetako bat abestu 
zuen: magnificat. Ziur aski Mariaren 
nortasunarekin identifikatzen zen, Jainkoak 
bere borondate ahalguztidunari jarraitzen 
zion esklabo umil hari erreparatu baitzion. 
Ahots haritxo batekin errezitatu zuen 
kantuaren errepika, haren espirituak lagun 
hurkoaren zerbitzugintzan kontsumitutako 
gorputza atzean uzten zuen bitartean. 
Bi egun lehenago, bere azken gogoeta 
bukatzeko, hauxe idatzi zuen epitafio gisa: 
“Aurrera egiteko, eraldatu; estua dena 
zabaltzeko, bihotzarekin zabaldu; lurrak 
zabaltzeko, bizikidetza handitu”. l
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